

TIEMPOS DE ROCK & ROLL

Nº 79 DICIEMBRE 1992
350 ptas. (iva inc.)

EXTRA NAVIDAD ¡¡¡MAS PAGINAS!!!

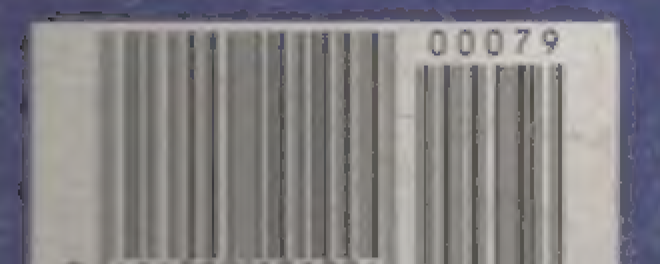
MC5

entrevista exclusiva
discografía completa

WILLY DE VILLE ★ FINGER ★ BUZZCOCKS ★ R.E.M. ★ TV PERSONALITIES ★ ZAPPA'S MOTHERS OF INVENTION ★ LONG RYDERS-COALPORTERS **entrevistas exclusivas**

JOHN COLTRANE ★ LOS IMPOSIBLES
DION & THE BELMONTS ★ VANCOUVERS

CINE ROCK DOCUMENTAL **informe especial**





FORMULA



DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66 S.L. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobó, Luis Pons, Fernando Gegundez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Julian Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Manuel L., Oscar Cubillo, Luis A. Mayo, Marcos Alvarez, Fred Mills, Luis Pons, Igor Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, John Shaft, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Ernesto Barba and a cast of thousands. **REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONO:** 414 20 00. **TELEFAX:** 209 79 27. **TELEX:** BASES-E 98333. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A.L. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85. ■ Las cartas para la sección CORREO deberán ser escritas a máquina y no sobrepasar el folio.

A TODOS LOS LECTORES DE RUTA 66:

HAVE A ROCKIN' CAROLINE CHRISTMAS!





AVENIDA DE MANOTERAS, 22 - LOCAL 94 - 28050 MADRID
TELS. (91) 383 05 05 / 06 07 / 10 98 - FAX 383 81 70

la garantía de calidad

el sello de la genialidad

NOVEDADES DEL MES DE DICEMBRE


BMX BANDITS
SERIOUS DRUGS MX/CDS



JAWBREAKER
BIVOUAC LP/CD


SHONEN KNIFE
LET'S KNIFE LP/CD


VIVORAS
SPANISH FLY LP/CD

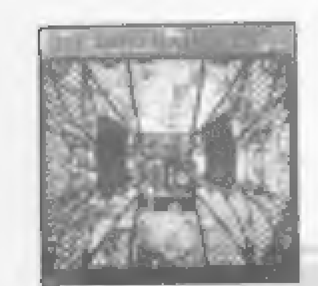


SUGAR
A GOOD IDEA MX/CDS



EL VEZ
NOT HISPANIC LP/CD

DISCOS IMPRESCINDIBLES DEL AÑO 1992


BOO RADLEYS
EVERYTHING'S ALRIGHT FOREVER LP/CD


TEENAGE FANCLUB
BANDWAGONESQUE LP/CD

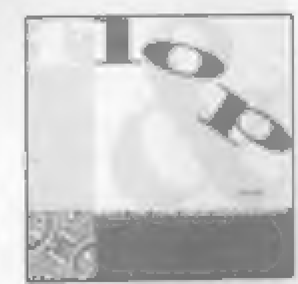


SUGAR
COPPER BLUE LP/CD



PAVEMENT
SLANTED+ENCHANTED LP/CD


SILVERFISH
ORGAN FAN LP/CD



FLOP & THE FALL OF THE MOPSQUEEZER CD

NOTICIAS Y NOVEDADES DE CAROLINE

Continua PAVEMENT-MANIA en la península con su nuevo maxi, «WATERY, DOMESTIC» y los recién cumplidos conciertos en Deva y Barcelona : ... El album de SHONEN KNIFE lleva, en edición limitada, un dusco «karaoke» gratis... El sello ANIMAL RECORDS DE Madrid se pone cada vez más fuerte, ahora con nuevos LPs de LAS VIVORAS y, dentro de nada, de SEX MUSEUM... BMX abandits, progenitores del Scot-rock practicados por TEENAGE FANCLUB, EUGENIUS, SUPERSTAR etc., se encuentran por fin en su casa natural, CREATION —y, entonces, CAROLINE—, con un nuevo maxi en homenaje a los esupefacientes.. ¡OJO! —nuevo LP de WEEN, una «MAGIC-BAND» para los 90, y re-ediciones de LPs de WILLIAM SHATNER (CAPTAIN KIRK) y MODERN LOVERS... nuevo maxi de H.P. ZINKER, enterados de lo bueno que es este grupo... nuevos singles de J. HATFIELD y de ANATENNA para MAMMOTH... no me queda más espacio este año, el año que viene os seguiremos ofreciendo todo lo mejor de la música independiente. Abajo veréis una pequeña selección de ciertas tiendas donde podéis estar seguros de que habra producto CAROLINE... *FELIZ AÑO NUEVO*

UNAS POCAS TIENDAS INDEPENDIENTES CON PRODUCTO CAROLINE

CALEDONIA
C/ Teruel, 4
Tel. (966) 22 13 89
16004 **Cuenca**

AMSTERDAM
Avda. Pio XII, 2-4-6
Nuevo Centro Local 80
Tel.: (96) 348 39 65
46009 **Valencia**

BLOODY MARY
Cipriano Larrañaga, 90 bajo
Tel.: (943) 61 43 60
20300 Irún **(Gipúzcoa)**

BOLAN
Aureliano Vallé, 7
Tel.: (94) 422 20 22
48010 **Bilbao**

BURIAL
C/ Alfalfa, 7-9-11
Tel.: (95) 421 81 36
41004 **Sevilla**

CANDILEJAS
C/ Santa Lucia, 9
Tel.: (952) 22 55 93
29008 **Málaga**

DIENTES LARGOS
C/Tejeria, 36-38
Tel.: (948) 22 03 97
31001 **Pamplona**

ELEPE
Doctor Cadaval, 37
Tel.: (986) 22 41 64
36202 **Vigo**

ESCRIDISCOS
Postigo San Martin, 8
Tel.: (91) 522 84 64
28013 **Madrid**

FOXY
Pasaje Gutiérrez, s/n
Tel.: (983) 30 45 83
47002 **Valladolid**

JAMMIN
C/ Cervantes, 9-14
Tel.: (924) 30 07 44
06800 Mérida **Badajoz**

PARADISO
Merced, 28
Tel.: (98) 534 18 80
33201 **Gijón**

COMPAC
Canalejas, 22
Tel.: (923) 26 50 13
37005 **Salamanca**

REVOLVER
C/ Tellers, 13
Tel.: (93) 302 16 85
08001 **Barcelona**

SATCHMO
C/ Larma, 63
Tel.: (973) 23 81 03
25007 **Lérida**

SHANGRI-LA
C/ Avila, 1
Tel.: (94) 410 14 72
48012 **Bilbao**

MANZANA
(5 tiendas)
Tel.: (922) 25 98 28
24 62 01
26 15 88
Sta. Cruz de **Tenerife**

BELTZA RECORDS
San Juan, 9 bajo
Tel.: (943) 43 06 60
20003 **Donosti**

MERLIN
C/ Portugal, 26
Tel.: (96) 512 65 17
03003 **Alicante**

CONTROVERSY
C/ Rodriguez Martin, bajo 4
Tel.: (958) 82 47 90
18600 Motril **Granada**

DISTRIDISCOS
C/ de la Plata, s/n
Tel.: (987) 25 09 08
León

A división of Caroline Int. Ltd. A member of the Virgin Group of Companies.



«¿Cuando pollas os vais a dejar de gilipolleces y escribís algo sobre bandas como Public Enemy, 3rd Bass o Jungle Kings?

«A mi también me gustan Sonic Youth, Butthole Surfers o Dictators, pero teneis que tener en cuenta que los prejuicios no hacen bien a nadie y que propuestas como Fishbone, Bad Brains, Limbomaniacs, Urban Dance Squad, etc., son tan 'rock' o más que morralla en plan Soundgarden, Mudhoney o Interstellar Villains (¡qué grupo más pobre!). Escuchad cualquier álbum de Public Enemy y que alguien niegue la cantidad de poderío, adrenalina y mala leche que desgrana cada canción del grupo de Long Island. No hablemos ya de las melodías pop de De La Soul, Tribe Called Quest o los ya mencionados Jungle Kings.

«Como todo estilo musical, el rap cuenta con innumerables atentados al buen gusto perpetrados por payasos, pero esta no es razón para desmerecer a un género en potencia como este. ¿Por qué hostias canta Chuck D. con el mejor grupo del mundo, léase Sonic Youth? ¿Por qué hace lo mismo KSR1 con R.E.M.? ¿Por qué una colaboración como la de Anthrax y Public Enemy? Y, hey, aunque no venga a cuento, ¿cuando coño vais a escribir algo sobre las Babes In Toyland? Ya va siendo hora.

«Una lluvia dorada para vosotros».

(Tom Violence, North Devon, Reino Unido)

Atruena desde el toca-CDs «Fear Of A Black Planet» y retumban las paredes. Pero no hay en esta redacción nadie con los conocimientos suficientes sobre el tema como para elaborar artículos sobre hip-hop, rapeo o como quieras llamarle. Además, el mercado cuenta con otras publicaciones que sí tratan en sus páginas la más radical música negra contemporanea. Euh, lo de las Babes es cierto. Hemos de pillarlas ya.

«Pecadores, oremos:

«Hoy estamos aquí, no para hablar sobre si la abuela fuma jachis, ni tampoco para cagarme en vuestros ojetes. Hoy estamos aquí reunidos para pediros y rogaros que hableis sobre ese nectar que alimenta nuestra alma y nos hace vomitar hasta echar el higado y orinar repetidamente hasta el punto del orgasmo supremo. Digamen *(sic)* ustedes quien no se alimenta y se nutre de ella. Putas, lesbianas, violadores; hasta mi novia la prefiere, casi más que otros nectares. Ella es buena, humilde y nunca te abandona (la cerveza, no mi novia). Siempre está allí cuando la necesitas; rubia o negra. Siempre la nombramos pero nunca se ha hablado en serio sobre ella y es la hora, hermanos/as, de que se le dedique unas váginas *(sic)* en vuestra revista a nuestra amiga/puta LA CERVEZA. Nacionalidades, medidas (90-60-90) y demás datos. Nada más, putas y pecadores, id al bar más cercano y tomad un par de cañitas escuchando vuestra música preferida... hasta que perdais el control de vuestros eskrotos».

(El Loco del Geriátrico, Bilbao)

Te pagas una excursión hasta Bavaria, te pones hasta el culo de dorado zumo de cebada, te enteras de la película y nos mandas unos folios sobre el tema. Si no te revienta la vejiga antes. OK?

«¡Buenas!:

«Os escribo esta carta tras ver en el último número de RUTA 66 (nº 77, octubre) una información sobre que los conciertos de rock radical de Vila-Real, Castellón, peligran. Se dice que hubo un muerto en esta última edición, cosa totalmente erronea, ya que no hubo ni muerto ni nada por el estilo. Aunque la prensa acostumbra a ser sensacionalista, una revista como la vuestra no tendría que cometer estos errores que perjudican en mucho la imagen de los conciertos de rock, sino al revés, apoyarlos. Por ello sería de agradecer que rectificarais dicha noticia, que es totalmente falsa. El concierto transcurrió por sus cauces normales y, una vez acabado, si hubo algunas peleas, pero de ahí al muerto hay mucho camino. La prensa local se basa en lo que se dice. Aparecieron muchas informaciones falsas, asegurando que hubo descargas policiales y enfrentamientos, pero nadie dijo nada de un muerto. Esto es todo, me despido de vosotros esperando que no caigais en tales errores, pues pueden hacer mucho daño a nuestro rollo. Nada más: seguid dando kaña con la revista».

(Julio, Castellón)

Sirva de rectificación tu misma carta. Y sentimos que se haya colado un rumor en la sección de noticias, pero, como comprenderás, no podemos verificar todas y cada una de las informaciones que nos remiten nuestros colaboradores.

«Queridos hijos de RUTA:

«Os escribo la siguiente misiva para que solventeis una laguna que creo esencial. Me refiero al hecho de que no hayais dedicado un artículo en condiciones a alguien del tamaño musical de Jimi Hendrix. Sí, ya sé que en el número 17 apareció algo, pero una escueta entrevista con Noel Redding no creo que sea suficiente. Además, la oleada de grupos guitarreros actual hace aún más oportuno el artículo ya que, no lo olvidemos, todos maman de los sagrados pezones de la Experience y demás apéndices hendrixianos. Puestos a pedir creo que también va siendo hora de un dossier Tamla Motown y otro de Stephen Stills. Por último, animaros a seguir en la brecha. Y no hacer ni puto caso a los mongólicos que os piden más rap o cosas por el estilo que tanto harán sufrir allá arriba a Otis, Marvin o Elmore, viendo como se lo montan sus sucesores. Gracias.»

(El Loco de la Calle Gorgos, Valencia)

La Galaxia Hendrix merece uno de esos super-informes a que somos tan aficionados por aquí. Lo mismo la Constelación Motown. Y, hey, Stephen Stills también ha hecho suficientes meritos para aparecer en estas páginas. Pronto.

«¡¡¡Mmmm!!! ¡¡¡Hay que joderse!!! Sí. Por qué no hasta procurarse solitariamente goce sexual, vaginal, anal o bucal, con un RUTA de septiembre estupendo. ¡Qué labios más sensuales los de Ian!, ¡qué qué pose la de los Lagartija Nick!, y, para gozar aún más, ¡qué articulazo el de los Television! Que esa reunión sea cojonuda y que les vaya bien, aunque yo particularmente no soy partidaria de esas reuniones (el muerto al hoyo y el vivo al rollo).

«Espléndida fotografía la de la vamp de la página 43, no conozco a la nena pero es fabulosa, como sería fabuloso que publicaseis un artículo sobre los Girl Trouble, necesito saber de ellos, así como de Clint Ruin, Rowland S. Howard, Nick Cave (¿qué tal un artículo conjunto de sus carreras?). ¿Serían posibles unas tapas para encuadernar las RUTAS y evitar vayan dando tumbos por los rincones de la casa? ¿O tal vez un índice de lo que teneis publicado? Sería estupendo, pienso.

«Quiero gozar de nuevo, quiero acariciar su cuerpo, ese cuerpo terso y suave, y alcanzar el climax sexual únicamente con ella... vuestra revista».

(The Queen Of Sex, Valencia)

¡Aparta esta revista de tus partes, cochina! Una cosa es envolver bocatas con las páginas de Teen-Freaks, otra hacer guarradas con los Tiempos de Rock'n'roll. ¡Visssiosa! ■

FELACION FELICIANO



● «Sussio Revolcón». Ilustración por cortesía de Marranna, de su polémico libro «Ecs!».



USA / GB

▼ **Shane McGowan ha grabado una versión de** «Wonderful world» con Nick Cave. El ex Pogue también ha reactivado su carrera, de momento restringida a los directos.
▼ **Jacob's House han fichado por Wiiija,** «Ton EP» es su nuevo disco para el sello.
▼ **Problemas para Julian Cope y la publicidad ideada** para promocionar el single «Fear loves this place», un texto que hacía feas -pero acertadas- alusiones a los fariseos y avariciosos señores del moderno star system rockero.
▼ **Cope anda también muy emocionado recordando** al personal las ventajas de descubrir los discos de Faust, quienes tocaron hace no mucho en el Marquee londinense.
▼ **Steve Albini ha negado tajantemente que esté produciendo** el tercer LP de Nirvana. Sí trabaja actualmente en el nuevo material de estudio de PJ Harvey.
▼ **No parece nada seguro, pero crecen de nuevo los rumores** acerca de una posible reunión de los Clash para una gira por USA.
▼ **... mientras, los Sex Pistols siguen planeando actuar** para promocionar el recopilatorio «Kiss This». Aunque los roces entre Glen Matlock (que se queja de aparecer en el último clip promocional del grupo) y Lydon ponen crudo el tema.
▼ **Mike Gira pone al día el catálogo de Swans reeditando** en CD los primeros discos del grupo: «Cop», «Greed» y «Holy Money».
▼ **Come, ahora en Placebo Records, versionean a Rolling Stones** («I got the blues» en la cara B de «Fats piss blues»).
▼ **Lee Hazelwood colabora en el nuevo disco** de Jesus & Mary Chain, un álbum acústico en el que habrá invitados sorpresa. Bob Dylan podría ser uno de ellos.
▼ **Finalmente REM no estuvo presente en el concierto inglés** que sí reunió a los Soft Boys.
▼ **Sonic Youth han 'limpiado' el tema** «Youth agaisnt fascism» de cara a su edición en single. La cara B incluye inéditos y rarezas en el formato maxi.
▼ **Henry Rollins, Keith Richards, Elvis Costello,** Chuck D., Leonard Cohen, Diamanda Galas y Robbie Robertson son algunos de los más destacados colaboradores del nuevo proyecto de Hal Wilner, un tributo a Charlie Mingus: «Weird Nightmare Meditations On Mingus».
▼ **El catálogo de Big Black ha sido reeditado** al completo por el sello Touch & Go. Como bonus ha salido también un disco live, «Pigpile», registrado en 1988.
▼ **Eddie Kendricks, vocalista de Temptations,** murió a los 52 años a causa de un cáncer de pulmón.
▼ **Peter Christofferson (Coil), Foetus y Adrian Sherwood** se han trabajado unas cuantas remezclas de cara a «Fixed», el nuevo disco de Nine Inch Nails.
▼ **Fred Abong abandonó Belly, el nuevo grupo de** Tanya Donelly. Ambos provenían de Throwing Muses, y otra ex del combo, Leslie Langston, sustituye a Abong en la banda. «Geppeto» es su nuevo EP.
▼ **Más rumores sobre reuniones inciertas:** The Beach Boys podrían volver a existir. Hasta Brian Wilson parece emocionado con la idea.
▼ **The A-Bones, que dieron fogosos y largos conciertos** por España, coincidieron en su reciente gira europea con la banda de Maureen Tucker y Sterling Morrison. Como consecuencia, la Tucker quiere que Miriam Linna toque la batería en su próximo disco.
▼ **Manic Street Preachers lanzaron al fin como single** el tema «Little baby nothing», la canción que cuenta con Traci Lords como vocalista invitada.
▼ **Red Hot Chili Peppers, Mudhoney, L7, Joan Jett,** Exene Cervenka y Courtney Love participaron en un festival pro aborto en Los Angeles. La Love estrenó un par de temas, uno de ellos escrito junto a su maridito, Kurt Kobain.
▼ **Lo cual nos lleva a Nirvana, que tienen recopilatorio** navideño al caer. Se llama «Incesticide» e incluye versiones demo de cortes aparecidos en «Nevermind», temas grabados para samplers varios, inéditos y caras B de todo tipo. 15 cortes en total.
▼ **Lo cual nos lleva a los Melvins, que han sido fichados** por Atlantic. Kobain les producirá el primer disco para la multinacional.
▼ **Por cierto, no es otro que Dale Crover quien aparece** de joven Neil Young en el nuevo clip de... Neil Young, «Harvest moon».
▼ **Otra maniobra inminente de Nirvana es sacar un single** en compañía de The Jesus Lizard. Edita Touch & Go.
▼ **My Bloody Valentine ficharon, tras meses** de especulaciones, con Island. Creation prepara el pertinente recopilatorio de sencillos.
▼ **The Jesus & Mary Chain (otra vez ellos)** se embarcaron en otra gira americana, esta vez se trata de la versión USA del Rollercoaster Tour. Les acompañan Curve y Spiritualized. ■ AGENCIA HECES

BARCELONA

▼ **Por fin Sub Pop desembarca en España.** Un paquete compuesto por Supersuckers, Reverend Horton Heat y los Dwarves actuarán en Barcelona y Madrid los próximos días 16 y 17 de febrero.
▼ **Jello Biafra actuó el pasado 13 de noviembre en la sala KGB,** teloneado por los inefables Budellam, reyes del hardcore charcutero.
▼ **Tres días antes se celebró en Comuniqué** la presentación barcelonesa del fanzine Noise Club, que contó con actuaciones de Superelvis y Pepe Sarto.
▼ **Para el 11 de diciembre está previsto que Pop Crash Colapso** y Poppins presenten sus respectivos LPs en la sala Garatge. La entrada costará la módica cantidad de 800 pts.
▼ **Por cierto, Semaphore/Mondo Stereo,** el sello para el que graban ambas mandas, emigra a Bilbao, donde a partir de ahora tendrá su sede permanente. Entre sus próximos lanzamientos figuran singles de los A-Bones y los Raunch Hands, el de estos últimos con versión de Otis Redding incluida.
▼ **18s es el nombre de una banda paralela formada** por componentes de los Gatos Locos y otros elementos. Su repertorio consiste en versiones de Stray Cats, Crazy Cavan, Robert Gordon, etc. Su presentación tuvo lugar el mes pasado en la sala Magic.
▼ **La sala Sidecar celebró su décimo aniversario** con una pequeña fiesta donde pudieron oirse las 50 canciones favoritas de los últimos diez años de los responsables del local.
▼ **La Isla De Encanta es el nombre de un interesante** programa musical que se radia todos los viernes de 9 a 11 de la noche en el 96.1 FM de Radio Mollet. Aceptan maquetas y demás artefactos, remitibles a c/ Jaume I, 32, 6a planta, 08100 Mollet, Barcelona.
▼ **En la pasada edición del XXIV festival internacional** de jazz de Barcelona pudieron verse actuaciones tan interesantes como las de Defunkt, John Scofield Quartet, la Duke Ellington Orchestra y el Lester Bowie's New York Organ Ensemble.
▼ **Por su parte en La Boite tuvo lugar la actuación** del prestigioso Chicago Blues Festival, un colectivo capitaneado por el guitarrista Luther 'Houserocker' Johnson.
▼ **El sello B-Core organizó los conciertos de Assassins Of God,** hardcore USA a lo Victim's Family y No Means No, y el doblete protagonizado por los neoyorquinos Bad Trip y los germanos Hammerhead.
▼ **El grupo La Fiebre Del Oro protagonizó una gira nacional** con motivo de la presentación de su tercer LP, «Camino San Luis». El recorrido les llevó por León, Segovia, Valladolid, Valencia, Alicante y La Rioja.
▼ **La Gloria es una nueva agencia de management** que representa, entre otros, a grupos como Parkinson CD, recientemente fichados por Munster, Colonos y The Sexy Firemen. Contactos: (93) 4586250.
▼ **También tuvo lugar la Firarock de Sant Climent** de Llobregat, que viene a reemplazar la 6 Hores de Musica que venían celebrándose desde hacía tres años. Su cartel estuvo compuesto de bandas «poco reconocidas, pero que existen», como Antigena Australia, Guardians Of Dreams, Neurastenia y hasta un total de 15 bandas.
▼ **The Squares, banda garagera gabacha** de la que se dió cumplida cuenta en el Ultima Generación del pasado RUTA, actuarán el 26 de diciembre en la sala Garatge. ■ URSUS PANELLET

CASTELLON

▼ **Durante los días 4, 5 y 6 de septiembre,** se celebró en el Pinar del Grao de Castellón la VI Concentración Harley-Davison & Indians, organizada por The Crazy Brothers HD Club. Es de destacar la gran afluencia de aficionados y un programa de lo más completo (tatuadores, pruebas de habilidad, videos, etc...) El apartado musical tampoco se quedó manco: Pribata Idaho y The Amateurs. ¡Ah!, la noche acabo con un pase de lencería femenina (menos mal que el escenario era alto, y resistió el embite de los bikers).
▼ **Matraka Diskak es un sello discográfico** ubicado en Vila-Real. Su lanzamiento más sonado fué el último LP de los malogrados Eskorbuto («Demasiados Enemigos»). Además de esto, van a editar próximamente a varios grupos castellonenses orientados hacia el hardcore y el trash-rock radical. Destacan El Ultimo Ke Zierre, Toxina, Rotteslag y Goma-2. Está en c/Cueva Santa, 20, Vila-Real.
▼ **El Café del Mar es un conocido garito que hasta este mes** se dedicaba al jazz, y que por fin se ha rendido a la avalancha rocanrolera. Sus paredes ya han temblado con Major Blues, De Bruscos, The Radio One y Freedom. Contacto: (964) 28.30.59.
▼ **Durante el último fin de semana de octubre** se celebró un macroconcierto en la plaza mayor de Castellón con motivo de la I Semana Alternativa. Por allí desfilaron la práctica totalidad de bandas de la provincia. A destacar De Bruscos (R&B cervecero), Los Invasores (60s pop-garage) y The Radio. Estos últimos pueden contactarse en el (964) 20.44.61. ■ F.W.

MONDO BONGO

MADRID

▼ **Los nunca bien ponderados ex-Crocodyles de Juanma Ryera** vuelven a la carga, ahora como Crocodyles a secas. «Narcolepsia» es el título de su nuevo trabajo en Munster Records. La independiente madrileña publicará también en breve el debut de los barceloneses Parkinson D.C.

▼ **Por su parte, Triquinoise anuncia la próxima aparición** de «Amor Sucio Total 3», curioso artefacto en el que el grupo valenciano se versionea a sí mismo y hasta canta en inglés.

▼ **El vídeo de Sex Museum «Too thin»**, realizado por Carlos 'Subterfuge' Galán, fue seleccionado para el festival Video-clip 92, celebrado en el Centro Cultural Conde Duque, en el apartado 'escena independiente'.

▼ **Por cierto, Subterfuge está preparando el nuevo número** de su video-fanzine. Las bandas que dispongan de algún video-clip o actuación en directo filmada, pueden dirigirse al Apdo. 46055 28080 Madrid.

▼ **El último fichaje de Dro es el trío gaditano Los Hermanos Dalton,** cuyo álbum podría estar en las tiendas en los primeros meses del 93.

▼ **Usura, Bach Is Dead, Penélope Trip y El Regalo De Silvia** actuarán el día 16 de este mes en el Revólver, en el marco de la amplia gira nacional de estas cuatro bandas que ha organizado Luis Calvo, de Elefant Records.

▼ **Nuevo garito con actuaciones en Móstoles.** Se llama El Sonajero, y por su escenario han pasado ya, entre otros, Mermelada y Pribata Idaho. Este mes anuncian a Los Imposibles y Parkinson D.C.

▼ **La primera convocatoria de los Premios Siroco,** otorgados por dicha sala el pasado verano, ha visto plasmados sus resultados en una modesta pero atractiva cassette que incluye un tema de cada uno de los siete grupos ganadores en las diferentes modalidades. La cinta puede conseguirse gratuitamente en el propio club Siroco (c/San Dimas, 3).

▼ **Los Eskizos y Eliminator Jr. publicarán en breve sendos EPs** vía Subterfuge Records ■ JOSÉ LUIS FUENTES

▼ **Pleasure Tours se trae este mes de diciembre** a los Nine Pound Hammer. La gira de los belloteros de Kentucky será como sigue: día 8 en Euskadi, 9 en Valladolid, 10 en Oviedo, 11 en La Coruña, 12 en Vigo, 13 en León, 14 en Zaragoza, 15 en Madrid, 16 en Valencia y 17 en Barcelona. ■ HUGO ALFREDO MATANSSOS

EUSKADI

▼ **Este año informo del Villa de Bilbao con antelación suficiente.** Está abierto a grupos de todo el estado sin contrato discográfico. Debe enviarse maqueta o disco con mínimo de 4 temas antes del 8 de enero a: Ayto. de Bilbao, Area de Mujer, Juventud y Deporte, Plaza Ernesto Erkoreka s/n 48007 Bilbao. Una excelente oportunidad para tocar en Bilbao. Información: (94) 445.12.49.

▼ **Fatal noticia para los rastreadores del dial.** Desaparece en Euskadi Gaztea hasta setiembre del 93 «Alguien te está escuchando», 3 horas diarias de buena música y plataforma clave para las bandas locales. Pablo Cabeza se centrará en su labor como coordinador del tema musical en el diario Egin.

▼ **Para compensar un poco, Egin Irrati ha colocado un repetidor** para todo el Gran Bilbao, pudiéndo ya sintonizarse selectivos espacios musicales de exclusiva guipuzcoana hasta ahora como «Crash» de Mikel Insausti (domingos de 8 a 9) y «La Cueva» de Sergio Cruzado, sólo local y los sábados de 4 a 8, mas, como era de esperar, se superan a sí mismos.

▼ **El nuevo sello bilbaino Radiation ya tiene sus primeras** referencias: además del doble single de Inquilino Comunista, sendos sencillos de Parasites y Finger. Para más adelante anuncian cosas de Trash Can School, Tex T. Edwards, Puritans y Flying Pigs.

▼ **El 7 de diciembre tendrá lugar la 1a Concentración Rock And Roll** de Vitoria Gasteiz. Se celebrará en la sala Elefante Blanco de Vitoria y contará con las actuaciones de Moonshines (Oviedo), Temblores (Donosti), Cohetes (Gijón), Contraseña (Gerona) y Dynamos (Zaragoza). Todo por la mísera cantidad de 700 pts. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

VALENCIA

▼ **Asfixiante aluvión de conciertos en Valencia** y cercanías en estos finales de año. Buena representación nacional: Freedom, Vox Animal, Pleasure Fuckers, Los Clavos, Del Tonos, Brioles y, un año más, los entrañables Flechazos.

▼ **A nivel internacional, la cosa anda igualmente nutrida.** Han estado o estarán EMF, Willy de Ville, Pavement, Sugar, Ride y Moose (precio abusivo), A-Bones, Thee Hypnotics, Emerson, Lake and Palmer (glubs) y... ¡los Buzzcocks!

▼ **Pero la noticia del mes es que Gasolinera continúa,** amenazada de cierre y con una pequeña pero efectiva reforma, hasta las últimas consecuencias. Se recogen firmas de apoyo: Isabel Blázquez. c/Doctor Montoro, 27. 46009 Valencia.

▼ **En noviembre prosiguieron las desenfrenadas noches de viernes** en el pub Verdolaga (Pedreguer, Alicante). Han tenido, presentando sus discos, a Shock Treatment, R.C. Druids, Los Marañones y Doctor Divago.

▼ **Los Canadienses presentaron su EP en Bésame Mucho** y en el teloneo a Mega City Four.

▼ **Entre los nuevos grupos locales, reseña especial para** los Fuckin' Riders, con dos chicas al frente (excepcional el vozarrón de Julia). Sólo tocan versiones, pero entretienen.

▼ **Veteranía y empaque caracterizan a la Electricmotor Band** (junto con los atmosféricos Sylvana, próximos lanzamientos de Experience Records) y La Yaya Canalla, con ex-miembros de los históricos Tarántula.

▼ **Satélite de Amor (Radio Escavia, 87'7 MHz, en Segorbe, Castellón)** es el programa en el que este cronista vierte su inmundicia interior. Sábados de 21 a 23 h.

▼ **Los miembros de Revólver han plantado a Carlos Goñi.**

▼ **Concurso de maquetas organizado por la escuela de música Duetto,** con premios en material. Envíos a: c/Ciscar, 59. 46005 Valencia.

▼ **A La Nostra Marxa celebró su fiesta en la Sala Quatre del Rialto,** con actuación de 8 Sentencias y Batxoqueta Rock. Se trata de un programa de radio bastante sui generis que ahora se emite en Onda Acció. ■ MANUEL L.

GALICIA

▼ **La falta de interes de Zafiro hace que los Desertores** tomen la iniciativa. Si su compañía no se menea, estudian financiarse un master y negociar su venta.

▼ **En semejante encrucijada se hallan también Crazy Cabuxa,** por lo que Edigal ha mostrado interés, que no la chequera.

▼ **Surge un nuevo punto de apoyo en el circuito rock gallego.** La sala Nasa, en Santiago y con un aforo de 400 localidades, nace como iniciativa vinculada al grupo de teatro Chevere y a bandas como Nicho Varullo o Kinindiolas. Contacto: (981) 57.39.98.

conciertos. Allí estuvieron Los Contrarios con su rock endurecido.

▼ **La sala Guttis en Vigo viene sirviendo de apoyo a muchas bandas** gallegas con ganas de curtirse en directo. Por allí han pasado Canal Blues y Troleblues. Preparan nueva tanda.

▼ **Los Morta tienen a punto una nueva maqueta** que demuestra grandes progresos a la vez que redondea su sonido. Una de las promesas más firmes del rock gallego.

▼ **Oceanic Rubbish tienen lista una nueva maqueta,** mucho más trabajada. Perseveran en los ambientes intimistas y el juego acústico, rasgados por violentas guitarras.

▼ **Parados por reconversión están los fantásticos Eskizos** y los prometedores Caimanes. También los Contentos, con su contrato de nunca acabar con Sons Galiza que amenaza con acabar con la banda.

▼ **Mordor, Elementos, The Moledores, Mathaos, Amadeus, Naufragos** son algunos de los grupos que han participado en directo en el concurso de la sala Happy, en Arzua.

▼ **Paul Collins, Thee Hypnotics, Pistones y Godfathers** son algunos de los ilustres invitados que habrán venido a Galicia cuando leas estas líneas.

▼ **Los Doré han sacado a la calle un nuevo LP y han reaparecido** en concierto dándole apoyo. Pero no han sabido encontrar explotar el trágico encanto del tango al modo de unos Malevaje.

▼ **1969 es el nombre de otra banda que se une a la agitación,** recobrando a algunos viejos conocidos del panorama vigués. Se presentan con una maqueta poblada de clásicas lecciones de pop-rock electrificado, en castellano.

▼ **16 Pistas, la más potente página musical de la prensa diaria gallega,** por no decir la única, desaparece de Diario 16. Su equipo redactor busca una alternativa a la pobre apuesta del citado periódico. ■ JORGE VAZ

CANARIAS

▼ **Los viejos rockeros de la isla, Patricio y Blas, organizaron** el Rockterapia 92 de Gran Canaria. Desfilaron legendarias bandas locales como Prana, Krull, El Señor X y Rockaina.

▼ **La Universidad de Las Palmas convocó a unas 20.000 personas** en el macro concierto organizado en el campus como inicio del curso. Más de 15 grupos locales, destacando La Isla, Grafitti, La Causa, Ultima Parada, Fracaso Skolar, Tiempo Límite, Los Coquillos...

▼ **La Lucha es el único fanzine combativo de Las Palmas** y acaba de publicar su número 4. Contacto: Aptdo. 1338, 35080 Las Palmas, G. C. En Tenerife la revista El Baile del Sol va por su nº 11, donde se habla de Jimi Hendrix, y bandas locales como Marea Negra y Paraiso Animal. Se adjunta una cassette con música de estas bandas. Escribir al Aptdo. 1092, 38080 S. C. de Tenerife.

▼ **El grupo lanzaroteño La Isla se hizo con el primer premio** del VII Certamen de Pop-Rock Juventud y Cultura del gobierno autónomo. Las bandas que llegaron a la final: Amarga Victoria, Los Martines y La Pie.

▼ **El cartel Cómicos Después de la Cena fue retirado de las calles** de Las Palmas porque podía «resultar hiriente a un grupo social para el cual la Ultima Cena es un hecho sagrado». Dicho cartel utiliza algunos elementos del cuadro La Ultima Cena, de Leonardo Da Vinci, con un actor cómico ocupando el centro de la mesa rodeado por doce representantes de las actuales tribus urbanas en plan apóstoles. ■ SANTI RAMIREZ

además del diario nocturno «Igo Bolumena». La localizas en el 103 FM.

▼ **Basati remonta el vuelo con los viejos e incunables grupos** de su sello. Mucha atención al segundo de BAP «Zuria beltzea». «Jodete», única referencia de MCD para este sello, se edita en CD con dos temas extras. También todo el material grabado por La Perrera verá la luz en CD.

▼ **Nuevo Catecismo Católico son concretamente los dos perreras** que anunciábamos (Arturo y Gonzalo) más dos Barrakos y un batería. Su potencial está claro y ahí andan algunos sellos detrás de ellos. Su maqueta contiene 6 pelotazos que incluso superan a La Perrera (943) 284827.

▼ **Grupos vascos confirmados para el quinto recopilatorio** de Munster son Al Acido, Pop Crash Colapso y Questionmark, estos últimos experimento ruidoso paralelo entre parte de La Secta más el batería de Patrullero Mancuso a la guitarra.

▼ **Big Crunch perdió a esa gran sección rítmica** que compartían con Hazurbaltzak, pero ya existe nueva banda con sede en Irún y grabando disco que ofrecerán a los sellos. En febrero telonean a Screaming Trees.

▼ **Negu Gorriak ya ha pasado** el charco y descargó en Washington DC junto a Fugazi y Chumbawamba. También han vuelto a París y se nos van en marzo a Japón. Toma nota de donde puede llegar una pequeña empresa bien autogestionada.

▼ **Por si fuera poco,** también los otros dos grupos vendedores de Esan Ozenki records (Su ta Gar y E.H. Sukarra) andan de gira europea y siguen rompiendo, sin parar de tocar.

▼ **Nuevas bandas.** Ironic Cancer Phobia son de Amurrio. Aún deben pulir asperezas pero comienzan con buen pie y temas entre el rock americano y la escuela Birdman. Bien avalados y en frente común con los Flying Pigs de Llodio. Maqueta en (945) 89.16.68, Luis.

▼ **Por cierto que los Flying Pigs,** agobiados por el éxito de los otros voladores (Flying Rebollos), han decidido mutar su nombre a The Forest Pigs.

▼ **Aún sin escuchar** pero de confianza la nueva banda de Alfonso Arana, rítmico de Cancer Moon y ex-El Drama de James y Borisin Melo, estos últimos con tema en Spanish Bombs Vol. 2. El grupo se llama Los Nadie.

▼ **Fuenterrabia** es en estos momentos la cantera de bandas avanzadas en Giouzkoa. Ahí están los Orgasmic Toothpicks y, a nivel más underground, The Illusion.

▼ **El 25 de noviembre** habrá tenido lugar la puesta de largo en Madrid de Pop Crash Colapso y El Inquilino Comunista, junto a Los Clavos, otros bárbaros del Norte que ya arrasaron en el Revolver.

▼ **Romilar editará** un single en directo de Los Clavos extraído de este concierto. En sus nuevos te-

▼ **Tras la girilla American Friends, Russ Tolman** regresa a Galicia al frente de los Totem Polemen. Veteranía y buen gusto pisaron fuerte en La Iguana (Vigo) y Playa Club (Coruña).

▼ **Vinculada a los estudios Fussion nace una compañía** discográfica en Vigo, Man Records, con Javier Abreu como cabeza visible. Será él quien se ocupe de la producción del LP que los Piratas graben para WEA en los estudios de Peter Gabriel.

▼ **Tras un par de conciertos en** Coruña y Lugo, el resto de la girilla gallega de Flechazos no fue adelante: con lo que nos quedamos sin el prometido concierto en La Iguana.

▼ **Amordiscos (Vigo) vuelve** progresivamente a la programación de

ASTURIAS

▼ **Los Locos entran en estudio a grabar su cuarto LP.** Si bien Dro, su nueva compañía, esperaba material con aires soul, el dúo gijonés se desmarca con algunos rotundos temas, cercanos a los Red Hot Chili Peppers.

▼ **El nuevo proyecto de Pablo M. Vaquero y** Mercedes (ex Murciélagos) se llama Paris-Match. Cuentan con excelente maqueta. Imaginación aplicada al soul y el pop.

▼ **Solventados los problemas nerviosos de su** batería, Pablo, Los Buges vuelven a la actividad con diversos proyectos tras la decepcionante promoción que Km. 444 les hizo a su mini-LP «Honey Don't».

▼ **Kaktus Jack, Más Turbados, Los Cohetes,** The Heartbeats, Rugientes 40, Cruce de Caminos y Los Locos dieron su apoyo a la población reclusa asturiana en un concierto celebrado en la Real de Gijón.

▼ **Si quieres hacerte con alguno de los multiples** EPs y singles que se han publicado aquí ultimamente, ahí van los contactos: Más Turbados, Fernando (98) 525.94.69; Los Monster, Moncho (98) 524.20.73; Bilis Club (98) 554.91.76; Cruce de Caminos, Gonzalo (98) 533.41.13. ■ MANOLO D. ABAD

ARAGON

▼ **Un año más la sala-bar Pyramys,** de Zaragoza, ha llevado a buen puerto una serie de conciertos alternativos bajo el primoroso slogan Privar-92 Rock. Desde el día 4 al 12 de octubre han surcado el local Explosivos Vino Tinto (Soria), Tractores (Tenerife), Draps Bruts y Brioles (Barcelona) y La Broma Negra y Los Imposibles (Madrid). También hubo una nutrida representación local. Un éxito a todos los niveles (grupos, sonido, público).

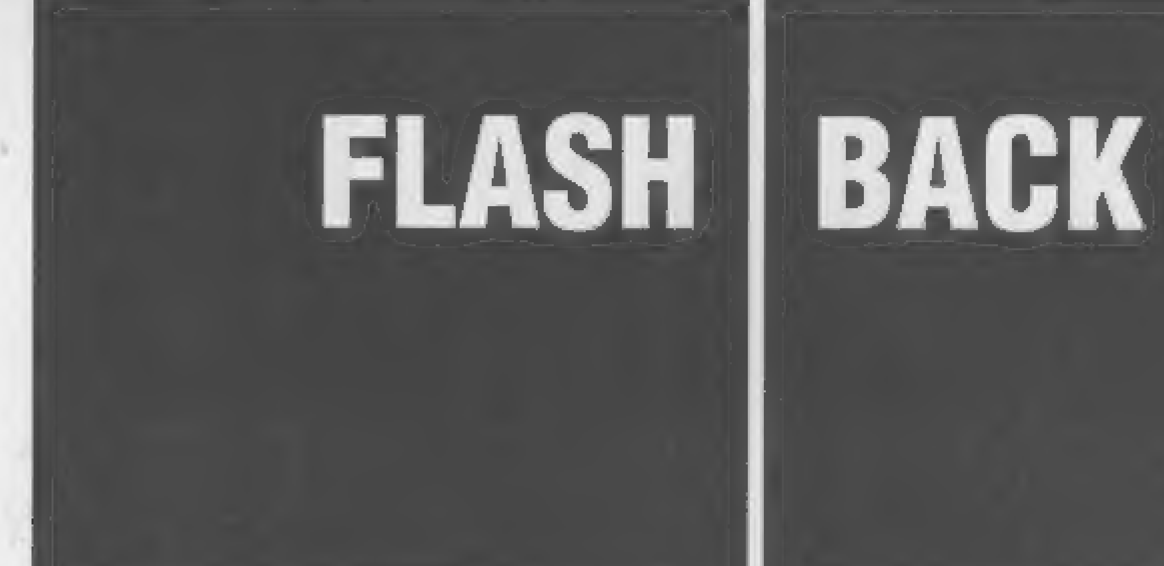
▼ **Antes de las fiestas, Las Novias** llenaron en la presentación de su LP debut. Fue en la sala En Bruto y tuvieron que repetir al día siguiente. Por cierto, disponen de club de fans que edita un curioso fanzine: Rosas Eternas, Apdo. 92075 Barcelona 08080.

▼ **Durante las fiestas del Pilar** nos visitaron Rebeldes, Rosendo, Tahures Zurdos, Ray Campi, Legion y The Firebirds. Ah, y Los Enemigos en la sala En Bruto. Un cero a los responsables por la escasa contratación de bandas aragonesas.

▼ **A la venta la nueva maqueta de Pan Duro** por 350 miserables pesetas. Contiene cuatro temas grabados en condiciones y lleva por título «Como Una Piedra». Píllala en el (976) 69.03.29.

▼ **Distrito 14 y Visitantes, dos grupos con** primer LP bajo el brazo. Por su parte, Gothic Sex presentan nueva maqueta y pronto habrá video clip y todo.

▼ **Costa Oeste prepara la segunda entrega de** premios a lo mejor del pop-rock aragonés durante 1992. Los grupos de la región interesados en participar, enviad disco o maqueta a: Costa Oeste-Radio Zuera, 50800 Zuera, Zaragoza. ■ JUANMA PERPETUO



JOHN COLTRANE

CREACION ABSOLUTA

«Dedícate a escuchar. No seas tan vanidoso que no quieras escuchar a otros interpretes. Vive con limpieza... haz el bien... Mejorando como persona se puede mejorar como interprete. Es un deber que tenemos para con nosotros mismos». (John Coltrane)

Llámalo como quieras: jazz, free, experimental... pero no te quepa la menor duda de que nadie ha llegado tan lejos como John Coltrane en la búsqueda de un sonido nuevo, absoluto, universal, completamente personal. Además, si Elliot Murphy incluía a Alejandro Magno o Lord Byron entre las rock'n'roll stars, ¿por qué no vamos nosotros a hacerle un hueco a John Coltrane en el panteón de las más grandes figuras de la música, se llame ésta como se llame?

Los biógrafos de Coltrane, particularmente C.O. Simpkins, tratan de convencernos de que nuestro hombre era el ser más bondadoso, amable y educado del universo, el de vida espiritual más plena y el más en sintonía con el Ser Supremo. Hay bastante de todo eso, pero lo cierto es que el repaso a los acontecimientos de su vida transmiten una imagen de persona débil de carácter, sosa, que odiaba tomar decisiones y al que le costaba bastante relacionarse cotidianamente con la gente. Esas carencias en su personalidad, manifestadas desde la infancia, las suplía entregando todas sus energías a una sola cosa. Esa cosa era, naturalmente, La Música. Para él ocupaba todos los momentos del día, ensayaba sin parar en casa (por las noches, pulsando las llaves del saxo sin soplarlo), probaba nuevas técnicas continuamente, practicaba cualquier idea que encontraba en otros músicos, hablaba con ellos de música cuando no estaba ensayando... incluso comía con el saxo colgado del cuello y en cierta época sólo se desprendía de éste para ducharse; una mañana se despertó en su cama con el saxo metido en la boca (parece que hasta en sueños quería seguir explorando nuevas ideas).

Siempre fue así. John Williams Coltrane había nacido el 23 de septiembre de 1926 en Hamlet, Carolina del Norte, aunque casi enseguida su familia se trasladó a High Point, en el mismo estado. Cuando John llegó a la adolescencia, la familia había quedado reducida a su madre, su tía, su prima y él mismo, pero la influencia de su abuelo materno, predicador de la Iglesia Episcopal Metodista Africana de Sión y furibundo anti-blanco, se dejó sentir durante toda su vida. Comenzó a estudiar clarinete en la escuela primaria y tuvo una infancia relativamente cómoda pese a desarrollarse durante la Depresión.

A los 17 años lo encontramos estudiando música en Filadelfia, amparado por becas aunque simultaneando los estudios con el trabajo en una fábrica de azúcar y otra de sopas Campbell. Tras el paréntesis de la Segunda Guerra Mundial (que pasó en una banda de la Marina instalada en Hawai), en 1947 descubre a Charlie Parker, que le marcó profundamente, haciendo que al año siguiente abandonase el saxo alto en favor del tenor.

Pero no todo era un lecho de rosas en esa época: entre los jóvenes músicos de jazz, se creía que las drogas podían ayudar a soportar las tensiones producidas por su doble condición de negros y practicantes de una música despreciada. Coltrane pronto se vio enganchado con el consumo de heroína, que intentó abandonar supliéndola con la bebida; al poco, estaba alcoholizado. Además de todo esto, se vio obligado a tocar con una serie de big bands de poca monta, algunas descaradamente comerciales, lo cual le deprimía intensamente. Aunque se producen en su vida algunos hechos positivos (conoce a su mujer Naima, musulmana ortodoxa de verdadero nombre Juanita; participa en 1955 en el revolucionario quinteto de Miles Davis), en esos años piensa seriamente en dejar la música, tanto por sus problemas con las drogas como por el mísero sueldo que recibía como músico de estudio (la industria discográfica del jazz seguía dominada por los blancos, a través de revistas tan prestigiosas com Down Beat).

Formalmente, estos son los años de aprendizaje y primeros tanteos en busca de un sonido personal. Seguía siendo un hombre callado y tranquilo, al que sólo le gustaba expresarse con su saxo y que contaba con el apoyo constante de su mujer Naima, estudiando cualquier clase de música que pudiera aportarle ideas (soñaba dormido el sonido que quería encontrar y durante el día lo perseguía sin descanso). Por fin, en 1957, firma un contrato con Prestige para grabar discos bajo su propio nombre, y el mismo año da unas cuantas actuaciones memorables con el pianista Thelonius Monk en el club Five Spot de Nueva York, donde se ha trasladado a vivir hace algún tiempo. Por entonces, los comentarios de la crítica especializada siguen siendo francamente negativas, poco receptiva a los originales desarrollos que Coltrane va experimentando día a día (para no extendernos con descripciones excesivamente técnicas, digamos que su trabajo en esos días se basaba en la progresión de acordes).

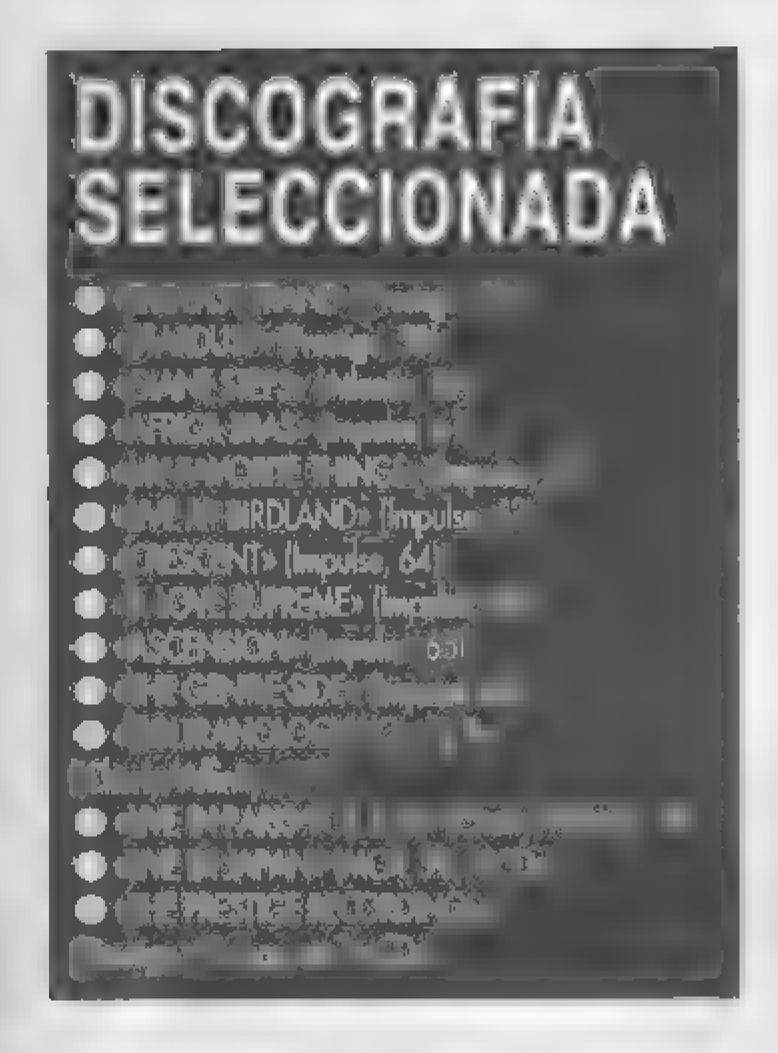
Pero sus compañeros músicos sí comprenden que John Coltrane está dando, poco a poco, un giro definitivo a lo que se conocía como jazz. Su sonido penetrante y brusco, que está empezando a desarrollar, proviene de una fuente curiosa: buscaba un sonido ondulante que pudiera traspasar del arpa (!) al saxo, y consiguió un torrente encrespado que pronto fue conocido como capas de sonido. En 1959 firma un nuevo contrato con Atlantic, harto de las condiciones draconianas que le imponía su anterior compañía, y publica uno de sus álbumes más aclamados, «Giant Step». Conoce al excéntrico Sun Ra y, más importante, descubre las virtudes del saxo soprano, que al año siguiente adoptará en detrimento del tenor.

Ya ha dejado definitivamente las drogas y el alcohol, y un afán nuevo de conocerse a sí mismo y acercarse a Dios se instaura en su vida. Siempre había sentido una gran inclinación hacia la espiritualidad, y ahora ésta se incrementa a resultas de sus muchas lecturas sobre islamismo e hinduismo. Está a punto de comenzar su etapa definitiva de consagración como creador total.

«Emitía una especie de amor difícil de encontrar, algo que se reconocía de inmediato al encontrarse con él... Esa fuerza había pasado a formar parte de la banda. Eramos como cuatro hermanos, en el sentido más profundo de la palabra». (Jimmy Garrison)

En 1960 deja definitivamente a Miles Davis, con quien había vuelto a colaborar en el ahora remozado sexteto, y monta su primer cuarteto propio. Pero este cuarteto apenas es digno de mención, comparándolo con el que sería su grupo de acompañamiento clásico, cuyos miembros fueron incorporándose uno a uno casi de inmediato: al piano, McCoy Tyner (devoto musulmán que influyó mucho espiritualmente en Coltrane); a la batería, Elvin Jones (hermano de los también 'jazzmen' Thad y Hank); al bajo, Reggie Workman (que compartió simultaneamente su puesto en esta primera etapa con Art Davis), sustituido definitivamente por Jimmy Garrison.

Su continua hambre de conocimientos y experimentación le llevan a interesarse por la música oriental y por la africana, fruto de lo cual son los álbumes Ole y Africa Brass, ambos de 1961. Coltrane trabaja cada vez sobre menos acordes, con más variaciones sobre esos pocos, y añade a sus investigaciones las que desarrolla sobre el ritmo; una de sus obsesiones es probar todo tipo de



boquetillas para su saxo, en perpetua persecución de ese son do imposible que siente dentro de sí y que está dispuesto a alcanzar. Sus sentimientos religiosos, una especie de panteísmo por el que intenta acercarse a la imperfecta perfección de la naturaleza, se refleja también en sus discos: «Crescent» y «A Love Supreme» de 1964, y «Ascension» del 65, son prueba de ello.

Pero para llegar a esas obras de absoluta madurez, Coltrane y su cuarteto (al que se unía intermitentemente el inapreciable Eric Dolphy, flauta, clarinete bajo y saxo contralto) habían tenido que alcanzar unas cotas de compenetración impensable. Apenas ensayaban en el sentido convencional; por el contrario, hablaban mucho de sus respectivos papeles en la banda, y John nunca forzaba a ninguno de ellos a tomar tal o cual dirección. La esencia del John Coltrane Quartet era que cada uno de sus miembros alcanzase su propia voz, por sus propios medios. La crítica ya comenzaba a reconocer la aportación de aquellos músicos insólitos y el público enloquecía literalmente en sus actuaciones, moviéndose como poseídos y aullando frenéticos. El cuarteto respondía realizando solos respectivos de hasta una hora: al bajista le sangraban los dedos y el propio Coltrane sufría hemorragias nasales en los momentos de mayor énfasis interpretativo. Eran un huracán imparable que alguien definió como el sonido humano más poderoso que se ha creado nunca.

Sin embargo, esta época de pináculo creativo tampoco sería muy prolongada. Fueron aproximadamente cuatro años de búsqueda sin pausa, durante los cuales Coltrane siempre fue por delante del público y la crítica: cuando unos y otra habían asimilado sus descubrimientos de cierto momento y le elogiaban por su genio, él ya estaba experimentando en una nueva perspectiva que dejaba todo lo conquistado detrás. Los únicos accesos de ira que se recuerdan de este hombre afable, son los provocados por las insistentes peticiones de que tocara temas por los que era aclamado pero a los que él ya no podía prestar atención, comprometido con una nueva idea. Más de una actuación terminaba abruptamente al negarse a tocar otra cosa que no fuese sus investigaciones de ese momento.

El cambio hacia nuevos territorios había comenzado cuando conoció en 1963 a la pianista Alice McLeod, convertida en Alice Coltrane cuando se divorció de su insustituible Naima (uno de los temas más bellos de John lleva por título el nombre de su primera esposa). En 1965 se unen al cuarteto, ampliándolo, el baterista Rashied Ali y el saxo Pharoah Sanders que, junto con Alice a los teclados, terminan por sustituir a McCoy y Elvin: sólo Jimmy Garrison, también separado temporalmente, volverá a integrarse en el grupo de Coltrane. La sustitución es amistosa: simplemente, John dirige su mirada hacia una 'terra incognita' para la que precisa nuevos compañeros de viaje. A la postre, además, la nueva etapa no desmereció en nada a la anterior.



Coltrane seguía interesado en ampliar los límites de la música y ningún compromiso podía apartarle de la misión que se había impuesto. Siempre un paso más adelante: éste parecía ser el lema de toda su vida.

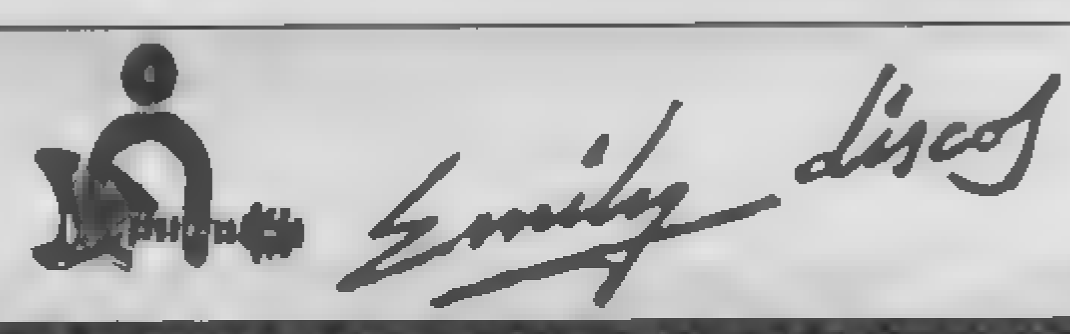
Le quedaban, sin embargo, pocos pasos que dar. El 17 de julio de 1967 un cáncer de hígado terminaba con la perpetua indagación musical que fue la existencia de John Coltrane durante los 41 años que duró. Si sólo tomamos 1960 como el despegue de su genio -sin despreciar los años anteriores, también importantísimos- tenemos un saldo de apenas siete años en los que su incomparable estatura de músico le llevó más lejos de lo que otros muchos tardan una vida entera en alcanzar. Quizá fue que consumió sus energías demasiado deprisa o que un simple cuerpo humano no puede soportar mucho tiempo la intensidad llameante del genio que no permite descanso. Quizá también por eso era un hombre tan callado y concentrado en su vida diaria, un hombre que sólo se permitió la extravagancia de, a partir de los 18 años, dejar de usar ropa interior y calcetines.

«El Coltrane instrumentista: enérgico, adelantado, sensible y siempre experimentador. El Coltrane compositor: sus ideas melódicas son todas muy potentes, directas y sencillas, productoras de un fuerte impacto emocional. De Coltrane únicamente puede esperarse lo inesperado». (Zita Carno)

Música en total libertad, pero bajo la férrea disciplina de la autoexigencia. Música, además, en perpetua mutación y con un alcance incalculable. El jazz, por identificarlo con un nombre reconocible, ha dado docenas de grandes músicos, pero sólo unos pocos auténticos genios revolucionarios. John Coltrane fue uno de éstos sin duda. No necesito recurrir a paralelismos (que los hay) con el rock para justificar la presencia de Coltrane en estas páginas. Simplemente, se merece que cualquiera con los oídos limpios de juicios previos le tenga siempre muy en cuenta. Amamos la música en sí, no la casilla en la que la han colocado.

Con todo, voy a hacer una recomendación: quienes no han escuchado nunca nada de John Coltrane, e incluso le tienen prevención al jazz por sistema, deberían empezar precisamente por el final, y preferentemente por los discos en directo, tanto sean los publicados en vida como los póstumamente exumados (p.e., el cuádruple CD «Live In Japan», editado sólo ahora porque la larga duración de los temas hacía imposible embutirlo en un vinilo normal). Es allí donde la bronca expresividad de su grupo alcanza cotas inigualables, empeñados todos en una lucha sin cuartel por lograr una meta que parece emplazada más allá de lo humano. Pero, atención, que eso no suponga desprecio hacia otras facetas de la obra de este eterno buscador, tanto en sus colaboraciones con otros grandes músicos (Duke Ellington, Sonny Rollins, Thelonious Monk, Miles Davis) como en sus temas más reposados (mención especial para «The Spiritual», sutil duelo entre el saxo de John y la flauta de Dolphy). Coltrane siempre es una personalidad única investida de un poder creador que desafía lo convencional, instaurador de un estilo con nombre propio.

El bajo serpentea iniciando un camino no explorado, la batería marca un ritmo que se extiende por todas partes y deja las puertas abiertas, el piano va dando señales de lo que encuentra en ese camino y adelanta lo que se puede encontrar, el saxo estalla por fin como una tromba, dispuesto a hacerse dueño del territorio, a sembrarlo con amor desesperado, a ampliarlo a fuerza de orgullosa humildad. Música de vida, música universal, la música de John Coltrane. ■ JOSE BOIX



Pº Ermita del Santo, 14 - 28011 MADRID - SPAIN - Teléfono (91) 479 91 08 Fax (91) 464 62 45

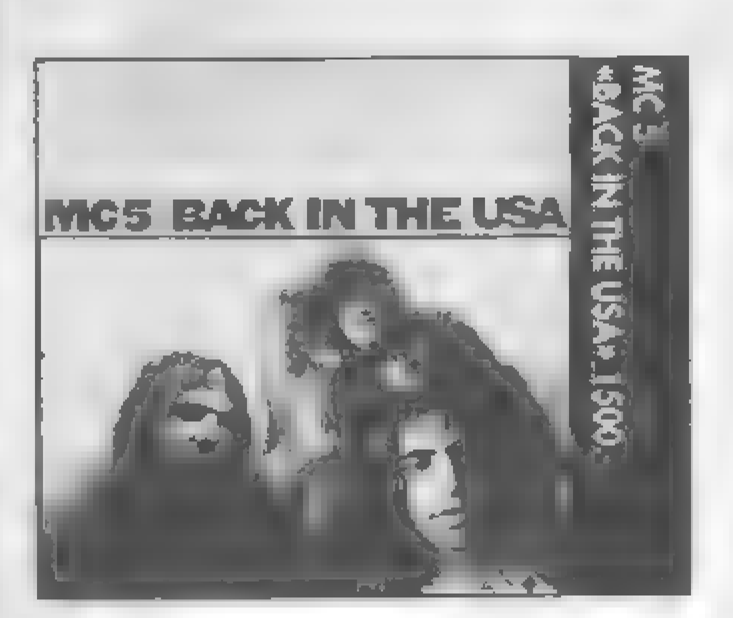
A TODOS AQUELLOS QUE NO NOS CONOCEIS y queréis iniciar o completar vuestras discografías, os ofrecemos nuestro catálogo basico de referencias REGULARMENTE en stock (abajo relacionado). ADEMAS os incluimos una pequeña seleccion de las novedades más recomendables. Esta seleccion se ha efectuado con el mayor esmero y esperamos sea de vuestro agrado.
ASIMISMO, al efectuar una compra del catalogo basico, pasareis a recibir un BOLETIN mensual con las mas rabiosas novedades y las reediciones más interesantes, además de BOLETINES periódicos con descatalogados, discos de colección, etc...

¡¡¡Y TODO A LOS PRECIOS MAS INCREIBLES!!!







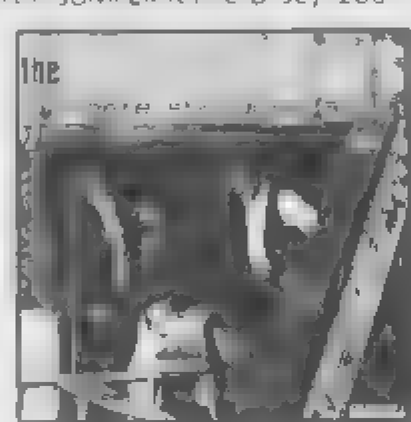




·RECOMENDAMOS····RECOMENDAMOS····RECOMENDAMOS·

7" EP's 7" EP's 7" EP's

CIRCLE X· COMPRESSION OF THE SPECIES	800.-
GRAVEL AS FOR TOMORROW	800
BIG RED BALL MADAMME GREY	800
DHARMA GVNN	800
DOG CIRCUS	800
GIGOLO AUNTS BLOOM	800
NUNS IN THE SHADOW	1200
SCRATCH BONGOWAX PALL BEARING EP	900
SLOOG PIGS EP	900
ROCKET FROM CRYPT JUMPER K (PIC DISC)	1200



CRAWDADDYS
Su primer 7" «There she goes again» 700

LP'S 12" LP'S 12" LP'S 12"

DHARMA BUMS· HAYWIRE	1500.-
SCREACHING WEASEL BOOGADA BOOGADA!	1700
CIRCLE JERKS LIFE FAST DIE YOUNG	1500
MAGNOLIAS OFF THE HOOK	1700
SUMMER SUNS CALPURNIA	1900
FIXED UP ON YOUR LINE	200
SCREAMING TRIBESMEN AYLA	1500
NAKED LUNCH THINGS GROW	1500
DOWN BY LAW BLUE	1700
CHEMICAL PEOPLE SO SEXIST	1800
GRUESOMES TYRANTS OF TEEN TRASH	2200 -
NOFX WHITE TRASH	1500
RAUNCH HANDS FUCK ME STUPID	1500 -
VACANT LOT BECAUSE THEY CAN	1500.-
BADTOWN BOYS DATE WITH DEATH	1700.-
CRAWDADDYS. EXPRESS	1000 -
FUZZTONES MONSTERS A GO-GO	1500.-
SAMIAN. BILLY	1500
ULTRA V REINCARNATION	1900L.-
VARIOS ARTISTAS. TRIBUTE TO THE OUTSIDERS	800
ROCKPILE. SECONDS OF PLEASURE	1200.-
SPIRIT THE FAMILY PLAYS TOGETHER	200
DOWNLINERS SECT LIVE	1700
NAZZ SAME	1500
RISING STORM CALM BEFORE	800

CD's CD's CD's CD's CD's

RADIO BIRDMAN THE EP'S	2200
CHESTERFIELD KINGS DRUNK ON MUDDY (AUTOGRAFIADO)	2900
INTO ANOTHER SAME	2500
SCREAMING TRIBESMEN BLOOD LUST	2500
PINK FLOWERS TUNE IN	2500
RIGHT AS RAIN STOP LOOK AND LISTEN	2500
SURF TRIO SAME	2500
VACANT LOT BECAUSE THEY CAN	2500
CYNICS LEARN TO LOOSE	2 00
SICK ROSE RENAISSANCE	2500
HOODOO GURUS GORILLA BISCUIT (2CD)	3500
GORIES· OUTTA HERE	2500
JEFF DALH: SCRATCH UP SOME ACTION	2900
MONO MEN WRECKER	2300
LAZY COWGIRLS. TAPPING THE SOURCE	2300 -
V. A. THIS AIN'T THE PLIMSOULS	2500 -
AGITATION FREE AT LAST	2900
GROUP 1850 PARADISE NOW	2900
Q 65 AFGHANISTAN	2700
GRAM PARSONS WARM EVENING	2800
SHADOWS OF KNIGHT LIVE 1966	2500
FOCUS MOTHER FOCUS	2500
STONE THE CROWS ODE TO JOHN LAW	2500
V. A. INTO FUTURE WITH PAST (2CD)	2900

ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R&B & PSYCHO DESDE LOS AÑOS 60'S HASTA LOS 90'S
MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LOCALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE ESPAÑA A SUECIA.
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN STOCK.
SI TE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS.

FORMAS DE PAGO:

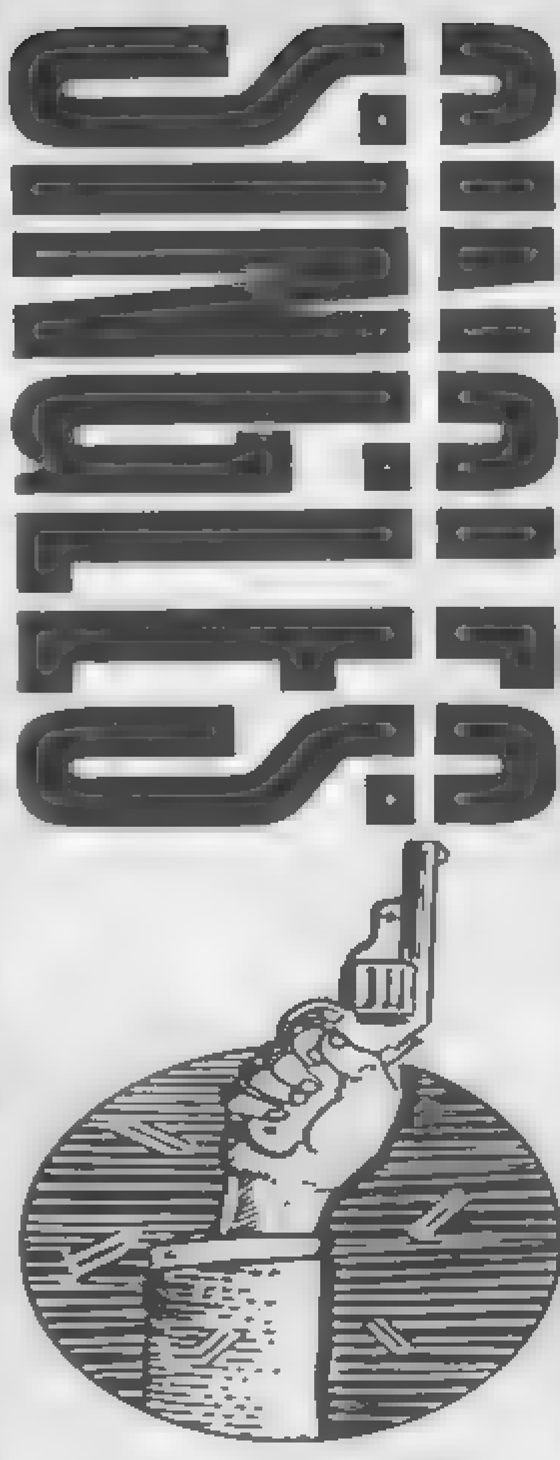
1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428.881 (En cualquier oficina de Correos hay una Sucursal y no supone gasto adicional alguna).
2. GIRO POSTAL O TELEGRAFICO.

¡¡¡EL PAGO SERA POR ADELANTADO!!!

LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO SERAN LOS SIGUIENTES:
1er LP 200 PTAS. RESTO 50 PTAS. C/U. 3 SG=1LP 1 A=2LP.
LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10.000 PTAS ESTARAN LIBRES DE ESTOS GASTOS. ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS.

VENTA POR CORREO ¡¡¡PEDIDOS E INFORMACION DE 17 A 20.30 H.!!! VENTA POR CORREO





THE CRAMPS: «Blues Fix»
(Big Beat-import)
Son únicos, inextinguibles, atemporales, ajenos a la guerra Bush-Clinton, perdidos en su universo particular y cada día más cabrones. Una agrupación de mentes dañadas sin reparos a la hora de poner en circulación ¿nuevo? materia, en el punto de mira de los seguidores de los 'calambres'. No descubren nada hasta ahora desconocido, recurren a la vieja farsa de marcarse cuatro 'covers' de sospechosa procedencia y nos ponen tan trempados como el primer día. «Blues fix» corrobora todo lo anterior. A la sombra del «Hard workin' man», una de las dos versiones de su último album, meten otros tres registros de idénticas sesiones tan apetitosos como enfermizos, tan vitales como imprescindibles, tan necesarios que ya va siendo hora de que te enteres de que los Cramps son una 'collector-band' desde su primer disco. ¿Poseerán realmente la vida eterna?

CRUCE DE CAMINOS: «Road Movies EP»
(El Cohete)
Recogiendo la mayor parte de sus influencias del blues -una versión en espanglish de B.B. King abre la cara B-, los gijoneses Cruce de Caminos se constituyen como la primera banda de la región abanderada de un genero tan en boga como el blues (rescatado vía Gary Moore). Saben sonar como bloque en el que los vientos, generosamente producidos por Paco Martínez, brillan a idéntica altura que guitarras y sección de ritmo. Un EP que, salvo sorpresa, mucho nos tememos que se quedará rácano de distribución. Intenta pillarlo en el (98) 533 41 13.

THE METEORS: «Who Do You Love?»
(Sonovabitch-maxi CD)
Hay que joderse con Paul Fenech. Igual que si un elefante entrase en una cacharrería, el michelin-man no pone reparos a la hora de ensañarse con el bueno de Bo Diddley. ¿Alguien esperaba menos? ¿Será esta la última atrocidad de los Meteoros? No, no son ellos de los que levantan con facilidad el pie del acelerador. Doble cara b con una inédita («Ballad of a black hearted man» incluida en el formato CD del album comentado en este mismo número) y un revitalizante ejercicio de 'pure psychobilly', «Stomping», para animar algo más que un pogo. Estate atento, el gurú ha vuelto. Con algún exceso de grasa, pero ha vuelto.

LOS DEL-TONOS: «Bien, Mejor/Egotrip», «Nadie Me Conoce/Don't Burn The Bridge/ Esperando A Los Chavales»
(Dro-3 Cipreses)
Que los Del-Tonos nos han contagiado una nueva enfermedad ya no lo duda nadie. El powerblues, como ellos mismos gustan denominarlo, gana nuevos adeptos tour a tour, concierto a concierto y disco a disco. De su hasta ahora último elepé ya se han extraído este par de 'collector items'. Recurren a la vieja fórmula de la cara B inédita y, aunque el truco ya tiene bastantes décadas, los resultados son impagables. Le pegan un buen repaso a Albert Collins («Egotrip» es un tema ya veterano en su show), recuperan a Albert King (ya sabes: no quemes el puente porque puede que quieras volver) y lo completan con un sobrio, pero no por ellos menos eficaz, instrumental a golpe de Telecaster. Lo dicho, si tú también padeces la enfermedad, no te mates en buscar solución: entra a formar parte del Club Enfermo, en el Aptdo. 93, 39600 Muriedas (Cantabria).
■ MARCOS ALVAREZ

JEFF DAHL & AMERICAN SOUL SPIDERS: «Livin' In The Shadows»
(1+2-Bam Homes import)
Doble single recordatorio de las actuaciones que Dahl dio a principios de año en Tokyo acompañado por las Arañas kamikazes. Cinco temas grabados de un tirón en menos de seis horas de estudio, de los que tres son versiones ajenas y una propia, además de una pieza especialmente compuesta para la ocasión. Aunque la alianza entre ambas fuerzas de choque promete, el resultado acusa parcialmente la falta de rodaje. «Slow death» y el «3D generation nation» de los Dead Boys cubren el expediente sin problemas, pero sin sorpresas, y a «Ramblin' Rose» decididamente le falta garra. Con «Junkies deserve to die» cogen el punto, a pesar de que las guitarras sigan apagadas, y en «Livin in the shadows», una puñalada de punk rock trapero, se tiene la sensación de que podrían haberle sacado más jugo. No dudo de las buenas intenciones ni del entusiasmo invertido en el proyecto, pero me temo que sólo los más incondicionales podrán amortizarlo.

LOS CANADIENSES: «Open The Sky»
(EP Acre)
Debut por partida doble, ya que el primer single de esta banda valenciana (ver RUTA 74) inicia la singladura de Acre, un nuevo sello dirigido a «los amantes de sonidos sin aditivos». Para confirmarlo, el de los Canadienses discurre como una procelosa lava de drama y distorsión que en «Open the sky» reverbera ecos punk vía The Damned/ Buzzcocks, en «Hole in the sky» cruje con la misma tensión dinámica que Gumball y en «Searching» obtiene un encapotado residuo de indie pop cocido en noise hirviente. Una nueva versión de la neurótica «Lady Banana» aparecida en el recopilatorio «Armas Jóvenes» clausura este prometedor EP que, a la postre, le deja a uno con ganas de más (Acre Discos. Apdo. Postal 146 46080 Valencia).

MONKEY 101: «First I Walk, Then I Run, Then I Fall»
(EP Papa Popov-import)
Cinco eruptos cargados de tosferina mental y guitarras estropajosas. Monkey 101 son de Philadelphia y este es su segundo single, un rutinario aunque apañado revoltijo de ferocidad cafre que se traduce en remiendos de Jeff Dahl y Mono Men («Transistor», el mejor tema), hard rock paranoide («Kentucky woman») y supuraciones pop en deuda con los Dead Boys («Burgundy wine»). Contacto: 200 Sumac St. Philadelphia, PA 19128

BLUE GREEN GODS: «Implosion»/ CROWSDELL: «Luckity Split EP»
(Jettison-import)
Fuckin' punk rock desde las tripas de Carolina del Norte, proclama la cuartilla promocional de los Blue Green Gods, un trío femenino que segrega tres estridentes esputos sonoros de corte marrano, primarios como ellos solos, disonantes y hasta cierto punto, encantadores gracias a la total ineptitud musical del grupo. En Crowsdell, salvo el bajista, también mandan las chicas. Son de Jacksonville, Florida, y resultan ser una crispada permutación de country-guitar rock con sombreados pop, cuyas partes vocales y cristalina energía melódica recuerdan a los Vancouvers (Jettison PO Box 2873, Durham, NC 27715) ■ JAIME GONZALO

LOS ESKIZOS: «EP»
(Subterfuge)
El nuevo EP del cuarteto coruñés me llega en cinta de adelanto por lo que desconozco si tiene título. Me sirve, antes que nada para demostrar que Los Esquizos no se casan con nadie. A los buscadores de bandas-títere que se habían fijado en la línea 70s killer muy presente en el primer disco del grupo, Eskizos les atizan un crochet homicida al repescar su primigenio aliento segunda mitad de los 60 en «Much too much» (brilla de nuevo el wha-wha, aproximándoles esta vez a los irremediables Stooges), y lo mismo cuando bajan el pistón para maquinar lo más lento (aunque nunca falto de intención) que han grabado hasta ahora, un «Turn off the light» de aire muy actual. Por si alguien creía que vivían colgados en una parra de veinte años atrás. Más en la onda de su debut están «Over the sun» (como novedad, canta el guitarrista Astray) y el «Lookin' at you» de MC5, aunque la impresión general es de una atmósfera más relajada. Un muy loable segundo paso de una banda con chicha, un grupo que guarda para el futuro más de una carta en la manga. O esa es la (grata) impresión que tiene el abajo firmante.

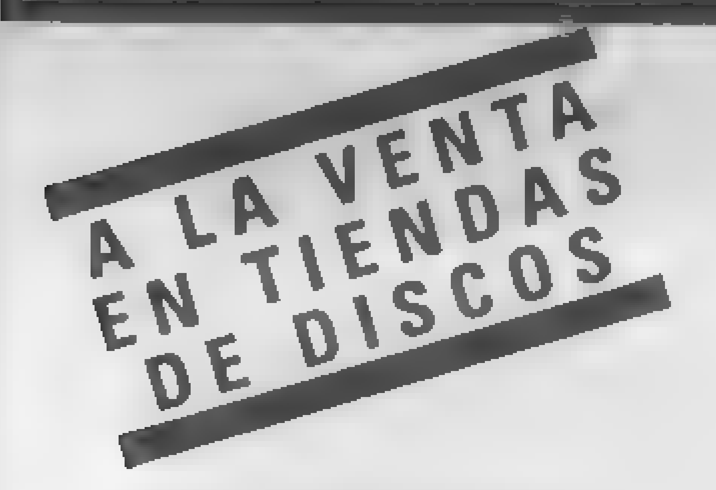
PILDORA X: «Mi frasco de miel/Dharma Bum»
(Romilar D)
La marejada acontecida durante el 92 en Romilar ha condicionado el lanzamiento discográfico de Píldora X, pero finalmente su primer single está ya en la calle. Son del norte de la provincia de Alicante, y han decidido debutar con un pequeño testimonio de la pluralidad de formas que caben en su estilo. El garage enfático y heterodoxo de «Mi frasco de miel» en un lado, y las texturas pop de «Dharma bum» en el otro son dos caras de una misma moneda, acuñada con una voluntad firme. No son el grupo de mi vida, pero su frescura puede granjearles muchas simpatías. ■ MANUEL L.

THE WHAT... FOR!: «Out In The Rain» /THE BEAT GODIVAS: «You Know What Hot Means»/LEMONBABIES: «Fresh'n'fizzy»
(Twang! Records)
Tres bandas berlinesas de características distintas pero con referentes bien reconocibles. The What... For! se afanan sobre estructuras sixties que remiten a Kinks y Pretty Things, con mucho movimiento de flequillo y un amor por el garage-pop fuera de toda duda. The Beat Godivas vuelven la vista al pop nuevaolero de principios de los 80, con ramalazos ska y hasta una incursión country que anima un EP por lo demás anodino. Lemonbabies son cuatro muchachitas enamoradas de los grupos vocales femeninos de los 60, y, como sus heroínas las Ronettes, montan pequeñas odas chicleteras al amor adolescente, conducidas por encantadoras vocecitas casi prepúberes. Un verdadero primor de inocencia naif. (Twang! 100 Berlin 30 Frankesstrasse 2) ■ LUIS PONS

LOS ELEMENTOS: «EP»
(Subterfuge Records)
Son los más cachondos desde Los Enemigos del «Ferpectamente». Cada uno de estos cuatro temas es una coña a cual más ácida y no titubean a la hora de acompañarlas con rhythm n'blues resacoso que ensalza, por decirlo de alguna forma, sus graves voces. Bases espídicas funkies para «Mira que bien» o una combinación letal en la super-macarra «El tabique». Ya estabas advertido, ¿no recuerdas que hace poco le daban al «jodimos en la carretera»?, así pues, no te extrañe que te acusen de pasarte con la panadera o te coloquen una escoba en la cabeza vía Black & Decker. «Tarsicio vaya cresta! Tarsicio ¡cómo apesta!». Incorregibles. ■ IGOR C. EGAÑA

THE CARAVANS: «No Show, No Go EP»
(MPR Musik)
Ahora convertidos en trío (y de calidad) nos ofrecen un neorockabilly con aires modernos («No show no go»), una revisión muy vistosa y acertada de King Elvis («Baby I don't care») y un buen rockabilly, de ritmo facilón y con un estupendo contrabajo («Rock with my baby»).

THE PLANET ROCKERS: «Live On The Rampage!»
(No Hit Records)
Este ultraestupendo grupo de Tennessee nos deleita con este no menos maravilloso EP registrado en directo en Washington DC. Dos de ellos son un par de excelentes instrumentales: «Rampage», de cosecha propia, junto a la buena versión del «Run chicken run» de Mr. Link Wray. Completan el vinilo «Hot sea» y «Got the bull by the horns». ■ ERNESTO BARBA



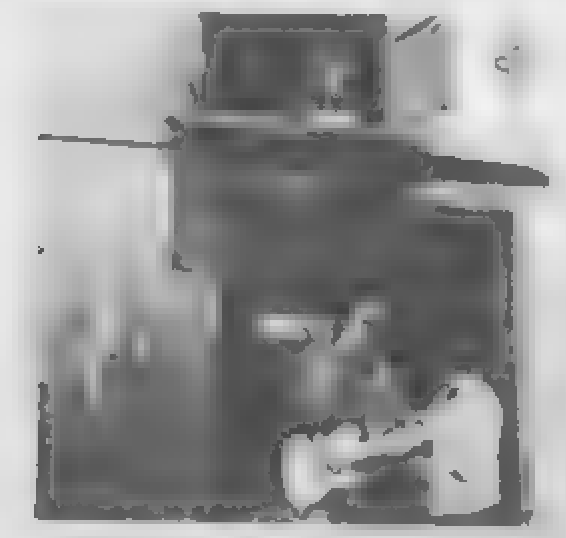
ALBERT & THE BLUE KINGS



Recomendado por:



CLUB ENFERMO



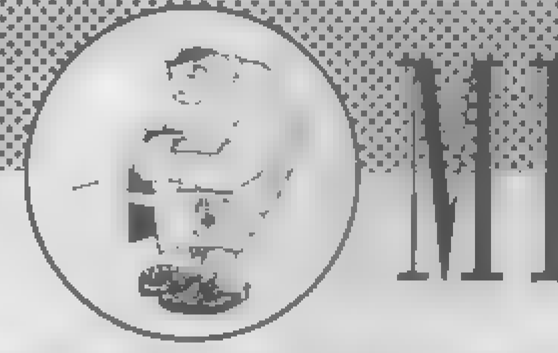
edita **jubel records**

distribuido por **dro-sony**

jubel records
C/ Galera, 42. 2.º Oficina A
15001 La Coruña
Tel.: (981) 22 56 71 / 73
Fax: (981) 22 60 33

PIRATAMENTE A LA VENTA EN VINILO

¿NECESITAS MEDICINAS?



PARA EL CUIDADO DE TU ENFERMEDAD, EL POWERBLUES, DISPONEMOS DE:

CAMISETA OFICIAL JUBEL RECORDS + MLP ALBERT & THE BLUE KINGS
Nuestro primer pirata oficial editado por nuestro sello Jubel Records junto a la camiseta en una superoferta que caduca el 31 de diciembre.



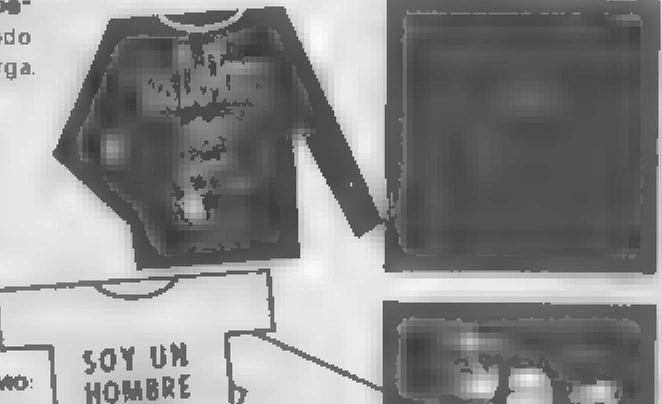


El primer LP "TRES HOMBRES ENFERMOS" contiene el himno del Club "Soy un hombre enfermo", "Nada que hacer", "No, señor"..



EP "LOS DELTONOS"
La primera prueba vinílica de LOS DELTONOS contiene cuatro calambrazos de excitante R&B "Me gustas", "(Creo que) he vuelto a beber", "Que podríamos hacer" y "Siempre pensé"

CAMISETA OFICIAL "LOS DELTONOS"
El modelo mas solicitado
Color negro. Manga larga.

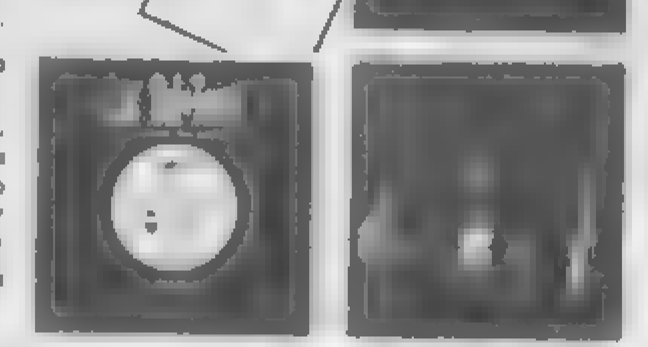


EDICION ESPECIAL CLUB ENFERMO DEL SINGLE "LISTO"/"MARY HAD A LITTLE LAMB":
Es el cuarto sencillo de "Bien mejor"
En la cara b esconde una rareza en directo en Valencia durante el Best R&B Tour, se trata del "Mary had a little lamb", una vieja nana tradicional que algun negro adapto al blues y cuyas versiones más conocidas son de Buddy Guy y Stevie Ray Vaughan

CAMISETA OFICIAL CLUB ENFERMO:
Este modelo lleva en la parte delantera la inscripción SOY UN HOMBRE ENFERMO, y en la posterior el logotipo del CLUB ENFERMO.
Color gris, manga corta.

EDICION ESPECIAL CLUB ENFERMO DEL SINGLE PROMOCIONAL "BIEN,MEJOR"/"EGO TRIP":
El segundo sencillo del nuevo disco, incluye una versión del "Ego Trip" de Albert Collins, y como siempre nos dais la lata con que queréis conseguir conseguir estas rarezas, pues aquí las tenéis.
Vosotros sabréis, así que os vais a poner mucho peor

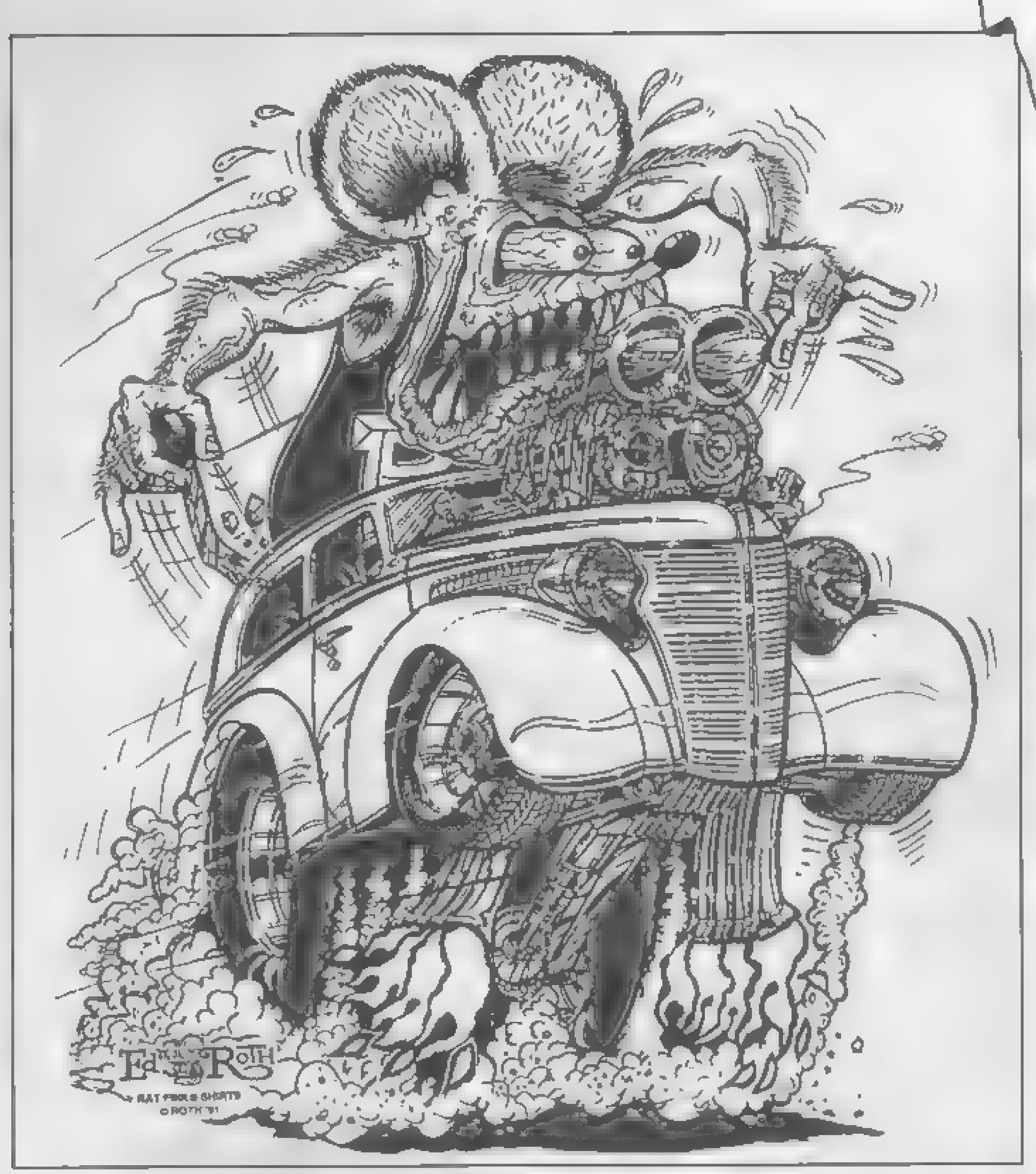
EDICION ESPECIAL CLUB ENFERMO DEL SINGLE BEST R&B TOUR 91
Se trata de un sencillo promocional, que grabamos como soporte de la gira de versiones de finales del pasado año y principios de este. Contiene el "Snatchin' it back" de Clarence Carter y el "Koko Blue" de ZZ TOP. Ambos grabados en sistema C.E.D. justo antes de iniciar la grabacion del "Bien,mejor"

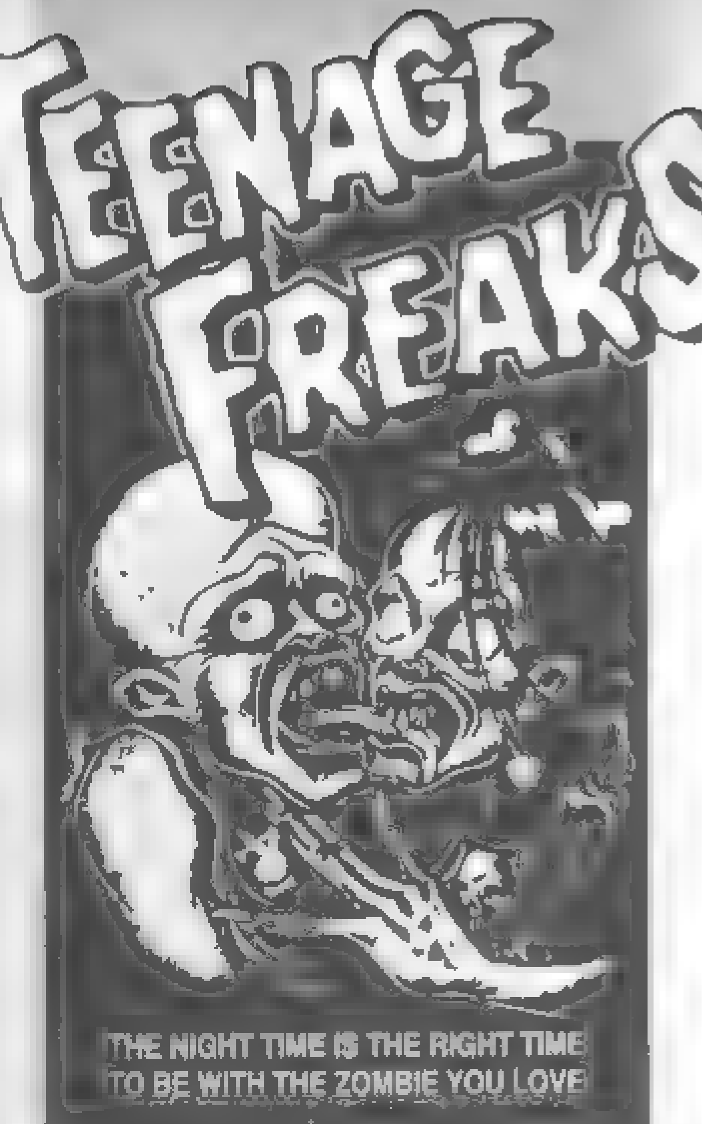


EDICION ESPECIAL CLUB ENFERMO DEL SINGLE PROMOCIONAL "NADIE ME CONOCE"/"DON'T BURN THE BRIDGE", "ESPERANDO A LOS CHAVALES".
Tercer single del nuevo álbum.
En esta ocasión ofrecen una doble cara b inédita revisando a Albert King en sistema C.E.D. e incluyendo un instrumental de Hendrix unicamente con guitarra.

Tan sólo podremos facilitarte medicinas si estás dado de alta con cartilla en el CLUB ENFERMO, APDO. 93. 39600 MURIEDAS, CANTABRIA.
Las cartillas se encuentran en los formatos de LP y CD de "Bien,mejor".
Si te haces con la cassette o tienes algún otro problema ponlo en nuestro conocimiento a través de carta.

SALUD, NO GRACIAS. ¡VIVA LA ENFERMEDAD!

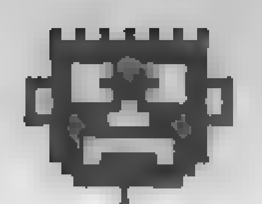




CALIFORNIA MOTORHEAD

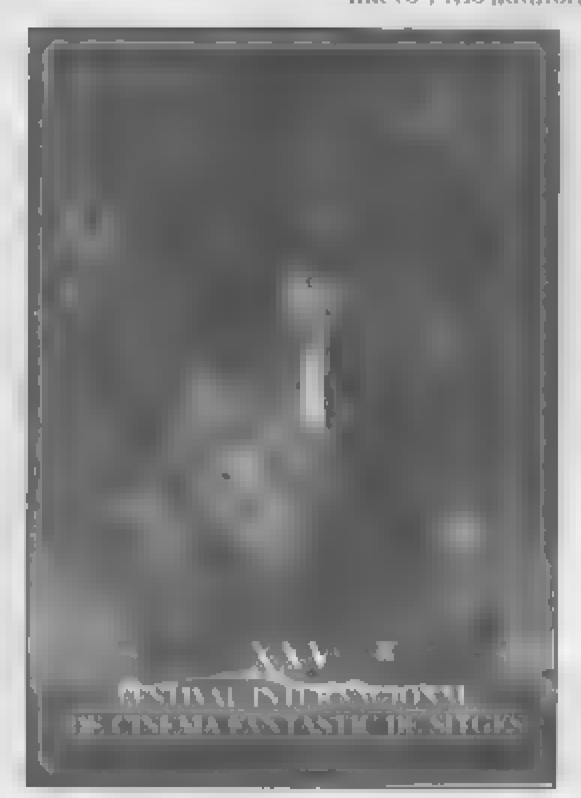
La historia de Big Daddy Roth es indisoluble a la de Rat Fink, un repulsivo y casposo roedor de ojos desorbitados, remotamente inspirado en el pánfilo de Mickey Mouse, que cobró vida hace ya treinta y tres años cuando unos balbuceantes garabatos fueron trazados sobre una pringosa servilleta de papel empapada en ketchup y grasa de hamburguesa. Aunque prácticamente ignoto en Europa, llegó a ser uno de los más populares iconos de la cultura subterránea USA de los años 60, ramificándose en un alevoso despliegue de merchandising que consecutivamente alumbró T-Shirts -Roth fue pionero de las camisetas serigrafiadas-, comics, calcomanías, discos, juguetes, model kits y otros artefactos ávidamente coleccionados por una extensa legión de ratfinkmaniacos. Prologada por un devoto texto de Miriam 'A-Bones' Linna, «Confessions Of A Rat Fink. The Life And Times Of Ed 'Big Daddy' Roth» (Pharos Books) es la sardónica autohagiografía de su prolífico alter ego, un dibujante apasionado por la velocidad y la mecánica que revolucionó la Pop Culture americana con sus monstruosas criaturas y extravagantes prototipos automovilísticos. Su lectura depara una entretenida inmersión en la trayectoria profesional y, en ocasiones pacata, filosofía personal del campechano protagonista. Rica en anécdotas -como la referente a la portada del «Junkyard» de Birthday Party-, profusamente ilustrada con fotografías y dibujos, suministra además un testimonio directo del fenómeno del *custom* y los hot rods, el hijo bastardo de la civilización del motor que surcó el asfalto de California del Sur a ritmo de surf music y carburadores trucados. Tom Wolfe, con menor conocimiento de causa, intentó glosarlo en «El Coqueto Aerodinamico Rocanrol Color Caramelo De Ron», pero Roth estuvo allí desde el principio y su información resulta, además de divertida, mucho más valiosa. Pedal to the metal, ratfinkster. ■ GTO GONZALO





CUMPLEAÑOS MORTAL

Nada menos que veinticinco años cumplió el Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges, unas bodas de plata que [illegible] nuevo y feo auditorium con capacidad para 1300 personas que se puso al alcance de lo [illegible] a ilustres y rutilantes stars de la catadura de Bruce Campbell, Peter Jackson, Rick Baker, Peter Weller, Ralph Bakshi, Tobe Hooper, la guapísima Martine Beswick y muchos otros.



Amén de la [illegible] da de [illegible] Joan Lluís Goas de la junta directiva, las suculentas recepciones y algunos patinazos organizativos (el que se interrumpiese la proyección de «Reservoir Dogs» por problemas de bobinas fue el más [illegible] nado), se pudieron ver [illegible] películas (no tantas como [illegible] anual hacía presuponer.

Por ejemplo, la premiere mundial de la vertiginosa «Army Of Darkness», tercera entrega de la saga «Evil Dead» en donde Sam Raimi se olvida de la [illegible] y nos ofrece un divertido tour de force en pleno siglo catorce, con showmans imitados a Indiana Jones medievales, en una copia con serios problemas para su distribución en USA y que aquí en España se verá con otro final más optimista que este. Ash contempla desolado los [illegible] y alegrado en unos diez minutos de metraje, o el más difícil todavía de Peter «Bad Taste» Jackson, conocido [illegible] «Brain Dead», o cómo un estúpido remedo de Buster Keaton en los años 50 tiene que cuidar de una panda de salvajes y alborotadores zombies en lo que se antoja como el film más visceral [illegible].

¿El resto? Un policíaco seco y teatral «Reservoir Dogs», a cargo del energético y cinéfilo Quentin Tarantino y con Tim Roth y Harvey Keitel de protagonistas, una auténtica cult-movie aunque de fantástico no tuviese nada de nada. «Carne» de Gaspar Noé, mediometraje provocador y con 'look' barato llegado de la nueva hornada de los «Delicatessen», «Baby Blood» o «Adrenaline». [illegible] Segura y su cutrón «Evilio», un corto simpático y casposo que enfervorizó a la concurrencia merced al desparpajo, soltura y mala leche de su realizador, y por último, ese 'cyberpunk' en blanco y negro cuyo visionado no es recomendable más de una vez: «Tetsuo».

Dentro de las retrospectivas, por un lado, «The Other», «Peeping Tom» y la brutal «Deathtrap» dentro de los títulos del aniversario, y por otro, todos los William Castle al completo, si bien «The Tingler» (1959) y «Strait-jacket» (1964) fueron los que más encandilaron a los viejos fanáticos de la auténtica [illegible] serie B.

■ MANUEL VALENCIA

LOS CUARENTA INDESEABLES

1. LARRY WILLIAMS: «Bonie Moronie»
2. LYRES: «Baby (I Need Your Loving)»
3. EL VEZ: «En El Barrio»
4. CHRIS&COSEY: «Hazey Daze»
5. NEIL YOUNG: «Danger Bird»
6. BRENDA LEE: «Sweet Nothing»
7. SUPERCHUNK: «My Noise»
8. THE SHIRELLES: «Mama Said»
9. DICKIES: «Gigantor»
10. ADRIANO CELENTANO: «Pregero»
11. PETER MURPHY: «Hit Song»
12. CANCER MOON: «Smokers»
13. THE SUPREMES: «Stop In The Name Of Love»
14. ADRIAN BELEW: «Inner Revolution»
15. LOS RODRIGUEZ: «Mi Enfermedad»
16. CONNIE FRANCIS: «Crying Time»
17. CARTER USM: «While You Were Out»
18. N.R.B.Q.: «Just The Way You Are (Karaoke Version)»
19. ELVIS PRESLEY: «My Happiness»
20. AARON NEVILLE: «Jailhouse»
21. DAVID BOWIE: «Stay (Live)»
22. BABES IN TOYLAND: «Blood»
23. ABBA: «Dancing Queen»
24. GIANT SAND: «The Weight»
25. LOVIN' SPOONFUL: «Summer In The City»
26. FLECHAZOS: «A Toda Velocidad»
27. THE BOYS: «You Better Move On»
28. TOM JONES: «I'll Never Fall In Love Again»
29. WAS NOT WAS: «Shake Your Head»
30. RICHARD THOMPSON: «I Misunderstood»
31. CHUCK BERRY: «Wee Wee Hours»
32. GAYE BIKERS: «Killer Teens In New Orleans»
33. YOUNG FRESH FELLOWS: «Taco Wagon»
34. RIGHTEOUS BROTHERS: «Harlem Shuffle»
35. THE DEL-HOYO: «Walking In The Straight Line»
36. EDDIE&THE HOT RODS: «Do Anything You Wanna Do»
37. LIME SPIDERS: «Scene Of The Crime»
38. SANFORD CLARK: «The Fool»
39. KING CRIMSOM: «Formentera Lady»
40. STRAY CATS: «Too Hip Gotta Go»

Lista confeccionada con las selecciones gentilmente remitidas por los siguientes pelotudos: Fernando Loves Frida (Barcelona), Skateboard Overdose (Madrid), Lola R. (Barcelona), J. L. Ramírez (Valencia) y Fuzzbox Joe (Bilbao). Todos ellos recibirán como gratificación ABSOLUTAMENTE NADA, que no están los tiempos como para ir repartiendo dádivas. Me rezan quinientas avemarías a Santa Sinead O'Connor -que la pobre se las tiene merecidas por calva y por berzotas- y me sean buenos hasta el mes que viene. ¡Ea!

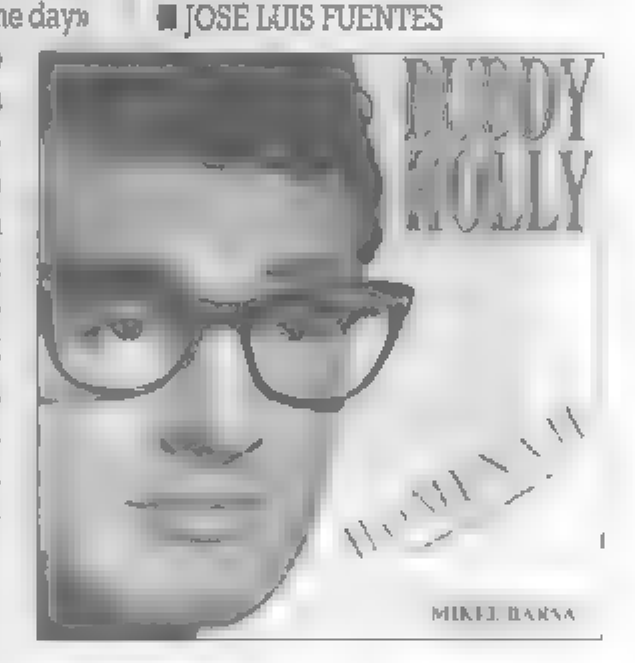
HOLLY-ROCK

El pasado 7 de septiembre (conmemoración del 56 aniversario del nacimiento de Buddy Holly) se celebró en la madrileña sala El Sol una entrañable fiesta-homenaje al gran rocker de Lubbock, durante la cual un grupo de músicos, reunido especialmente para la ocasión, versioneó con todo cariño y fidelidad algunos de sus temas más populares. Pero el motivo principal de la convocatoria era la presentación de un artilugio que hará las delicias de coleccionistas y fans: «Buddy Holly: Homenaje», formado por un álbum (LP o CD) y un librito.

A lo largo de sus trece cortes, el disco ofrece una amplia panorámica de la música del cantante y guitarrista tejano, que abarca desde baladas melancólicas («You are my one desire», «True love ways», «It's too late», «Because I love you», «Love is strange») hasta puro rock'n'roll («Oh, boy!», «Rock around with Ollie Vee»), pasando por efervescentes canciones pop («That'll be the day», «Maybe baby»); prestando atención tanto a sus grandes éxitos (también figura la imprescindible «Peggy Sue») como a otras piezas no tan conocidas («Blue days, black nights» y algunas de las baladas antes mencionadas). El interés del álbum es aún mayor si tenemos en cuenta que la selección -realizada por José Luis Alvarez- incluye varias versiones alternativas, procedentes de maquetas previas a las grabaciones oficiales o de tomas descartadas en su día, aunque, desgraciadamente, los créditos no aportan ninguna información al respecto.

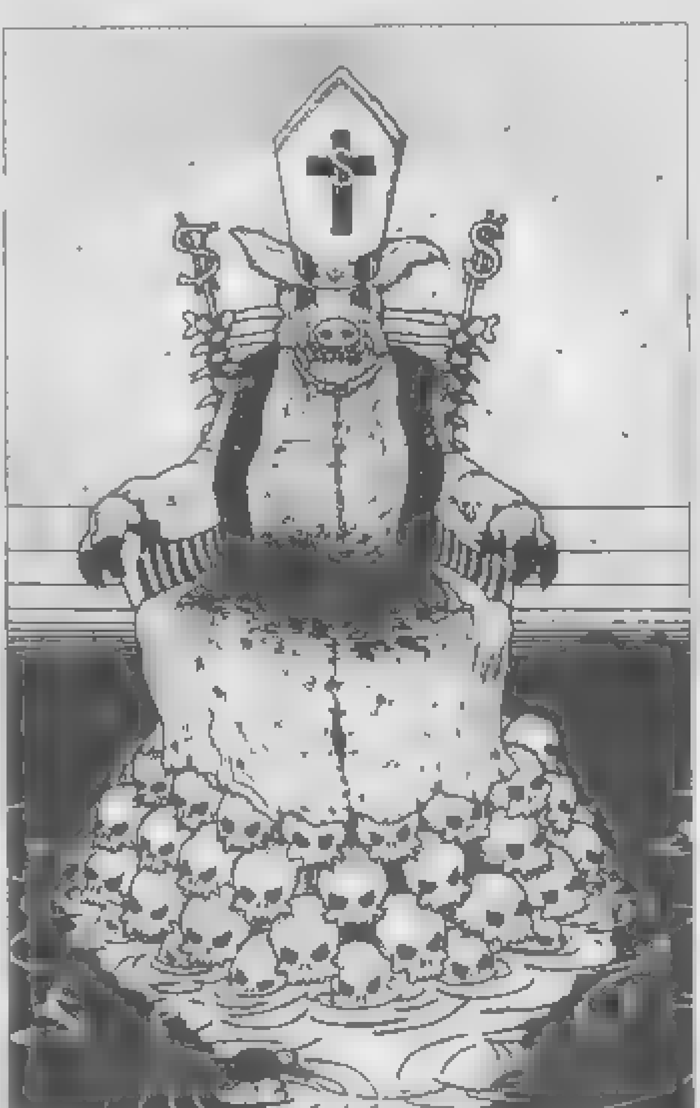
El librillo que completa este homenaje, firmado por Mikel Barsa, es una acertada introducción a la vida y obra del personaje, aunque su calidad de redacción deja bastante que desear. Contiene una breve pero documentada biografía de Holly (con multitud de datos, anécdotas jugosas y fotos de indudable interés) y una discografía exhaustiva de las ediciones originales de los trabajos de Buddy Holly y los Crickets (juntos y por separado), detallando más de 100 referencias entre 78 rpm, singles, EPs, LPs, cajas, promos, shows de radio plastificados, etc., incluyendo precios orientativos y las portadas de los seis discos pequeños (cinco EPs y un single) publicados en España entre 1958 y 1968. Todo un banquete para holly-adictos. Si no lo encuentras en tu tienda de discos favorita, pídelo por correo a: Barsa Promociones. c/Ardemans, 46 Madrid 28028. Tfno. (91) 355 93 57

■ JOSE LUIS FUENTES



PAPANATADAS

La religión católica, esa plaga endémica que más que el opio del pueblo ha resultado ser su cáncer, insiste en ratificar lo absurdo e hipócrita de su nefasta doctrina con el nuevo catecismo promulgado por el siniestro Juan Pablo II y sus secuaces, todo un insulto al sentido común de cualquier individuo capacitado para vivir su propia vida sin la supervisión de unos terceros. No satisfecha con condenar los profilácticos y el aborto mientras la superpoblación amenaza con devastar el tercer mundo -aunque eso no impida que, cada vez que su santidad se da un garbeo por allí, los fastos y el despilfarro corran a granel- la santa sede, con su puesta al día de pecados y faltas morales, ha confirmado que sus putridos dogmas no observan la menor sintonía con los tiempos que corren. La sarta de barbaridades que recoge el catecuménico opúsculo no tiene precio, pero entre la marabunta de disparates destacan unos cuantos que atañen directamente al lector tipo de RUTA, ese consumado onanista, vicioso sin remisión y pecador empedernido, la masturbación -que sigue siendo considerada «un acto gravemente desordenado»-, excederse en el consumo de tabaco, beber alcohol sin moderación, abusar de la buena mesa, hacer uso desmesurado de las medicinas y otras conductas que el rutero de pro practica a fondo, que nos consta, están en la lista negra. También tienen el morro de amonestar el fraude fiscal -cuando los chanchullazos de la banca vaticana han sido sonados- y aconsejan acoger a los homosexuales «con compasión», como si fuesen unos leprosos. Eso sí, no es pecado la pena de muerte -¿no decía uno de los mandamientos «no matarás»?- ni la guerra justa, aunque yo me pregunto qué guerra, de las muchas que han habido y habrán, puede considerarse justa. Si quieres partirte el pecho de risa más que cuando leíste por primera vez la cartilla militar, pídele a tu guía espiritual que te regale un ejemplar de este fascistoide best seller del trash moral, dedicado por Jean Paul si es posible ■ ALISTEIR CROWLEY JR





Para el buen rutero, ya sea de dos o cuatro ruedas, que presume de conocer los locales más 'cool' del territorio nacional, el Savoy Club se constituye en lugar de parada obligatoria a su paso por Gijón. Enclavado en una ciudad por tradición enfrentada al rock&roll hasta hace muy poco tiempo, y rodeado de otros chiringos de más de dudoso entender musical, el Savoy recurre a un género tan estirado como el rockabilly para animar las concurridas tardes juveniles. Ray Smith, Billy Lee Riley o Jack Scott compiten a la sombra de otros con más renombre tales que los Cochran, Vincent, Holly y compañía. Rhythm'n'blues, doo-wop o incluso psychobilly son derivados que también encuentran su hueco en una más que completa carta musical.

La noche es otra cosa. Los enhiestos tupés van dejando paso a una fauna variopinta donde las haya. Stevie Ray Vaughan, George Thorogood o los Blasters, sólo por poner unos ejemplos, desplazan al sonido monofónico, la graduación del alcohol comienza a subir y el ambiente pasa por ser uno de los más calientes de la región. Incluso tendrás algo que echarte a la boca en caso de que el hambre apriete. Así hasta las primeras horas del día siguiente. Javier Egocheaga, vocalista de aquellos frescos Lucas y los Patosos, te atenderá personalmente si tienes tiempo de acercarte por el número 21 de la calle Dindurra. Si no aciertas a llegar, telefonea al (98) 536 48 00 ■ MARCOS ALVAREZ

LAS AVENTURAS DE PANAMA RED

Las artimañas de los yanquees para hacer dinero nunca dejarán de sorprenderme. En los 70, con el consumo y tráfico de marihuana prohibidos y perseguidos en todo el país, un tipo con espíritu saboteador llamado Thomas King ideó la locura de editar una revista EXCLUSIVAMENTE consagrada a su afición favorita: el maravilloso mundo del cuelgue con hierba. Así nació la leyenda de «High Times», un contundente golpe bajo a la hipócrita moralidad de una de las sociedades más pacatas del planeta. Sus secciones, ¡absolutamente increíbles!, despejan todas las posibles dudas del visitante primerizo que quizá ojea las páginas con desconfianza: la tradicional sección de cartas de los lectores está reconvertida en una gráfica narración de los más escabrosos estados alterados. Las noticias son de lo más delirantes (advertencias sobre políticos locales reaccionarios y prohibicionistas de todo el país, detalladas curas de desintoxicación de actrices, inevitables flashes sobre los incombustibles Grateful Dead y sus locos acidheads. Luaus surferos en pleno Midwest rural, novedades sobre las constantes modificaciones de la ley antidroga, psychokillers en ácido). Los extensos artículos centrales abordan las drogas mediante excepcionales monográficos de firmas especializadas (William Burroughs, Albert Hofmann, Terry Southern...), con reportajes científicos e históricos minuciosamente documentados (algunos viejos números monográficos dedicados al LSD o a gente como Robert Gordon Wasson son especialmente memorables). El recuerdo nostálgico a los felices tiempos de antes de la prohibición también están muy presentes a cargo de entrevistas con toda clase de fauna: pioneros del cultivo, viejos hippies pirados..., condimentado con la recuperación de viejos comix underground de Ron Cobb, Robert Crumb, Rick Griffin, Bill Watterson y otros. La música y el cine alucinado, a cargo del mismísimo Michael J. Weldon, también tienen su rinconcito, así como un montón de otras secciones.

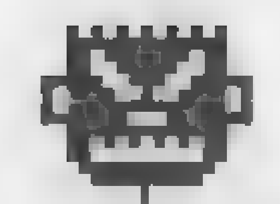
Destacan muy especialmente el envío fotográfico de los lectores con sus espectaculares plantaciones caseras... entre las que se escoge el Jardín y la Planta del Mes. La más brutal de las secciones es la Trans-High Market Quotation, un estado de cuentas -mantenido al día por los propios lectores- de la compra/venta de droga en TODO el país, desde los mercados de Atlanta, Chicago o Las Vegas, hasta el rincón más ignoto de Ohio. Incluye cientos de variedades con nombres verdaderamente psicotrónicos, ácidos (Bozo, MSMA, Octopus, Purple-Blue y Pyramid, Red Skull o Grateful Dead, New World, White Blotter), cocaína, hongos alucinógenos (cubensis, generalmente) y, ¡cómo no!, la 'maría', desde la local pasando por la afgana, colombiana (Dirtweed y Red Bud Colombian), hawaiana, mexicana (Red-Haired y Mex), sudafricana híbrida, tailandesa o jamaicana. Todo indicando los pesos en onzas y libras, el precio y las fluctuaciones al alza. ¡Absolutamente increíble!

Los anuncios más imposibles de multitud de accesorios insospechados acaban por redondear el panorama (desde esporas de hongos alucinógenos para el cultivo casero hasta manuales inenarrables pasando por pastillas estimulantes para contrarrestar el bajón del ácido). Comprensiblemente, el merchandising de la marihuana es el que se lleva la palma, desde armarios especialmente diseñados para ocultar exuberantes jardines ilegales lejos de miradas indiscretas, cachimbas, extraños gadgets para ventilar y eliminar la polución del aire que respiran tus preciados cogollos, maquinillas para liar canutos, semillas, complicadísimos sistemas de fertilización y riegos automatizados. Cientos de posibilidades que podrás conocer a través de una ingente cantidad de libros especializados, desde todos los anuarios del Marihuana Seed Catalog hasta decenas de nuevas referencias mensuales sobre cocina y cultivo (en el Marihuana Beer, por ejemplo, aprenderás a destilar tu propia cerveza de marihuana y además te regalan las etiquetas y los six-packs para transportarla).

Habitualmente sólo puedes encontrar «High Times» en América (y en los salones de los coffee-shops de Amsterdam, claro), pero sirven suscripciones a Europa. 12 números te salen por algo menos de 40 dólares.

Escríbeles en un papel de fumar a: 11 East 3rd Street, New York, NY 10017

■ CARLES RIOBO



SANGRE GELIDA

«**Sin Perdón», de Clint Eastwood,** ha sido para el western lo que «Homenaje A Cataluña» fue para la Guerra Civil española. La descripción de las batallas que Orwell presenció en España, sorprendía por su absoluta crudeza y por una serie de impagables anécdotas, que demostraban hasta qué punto un enfrentamiento entre personas depende, sobre todo, de factores tan poco románticos como la serenidad en las situaciones límite o la poca o mucha profesionalidad de cada cual.

El autor de «1984» recordaba que, dada la pésima puntería que distinguía a la mayoría de los contendientes, hacía falta auténtica mala suerte para ser alcanzado por una bala enemiga, o se refería a una granada que nunca hacía eclosión y que, ante el sarcasmo general, pasaba intacta de bando a bando, una y otra vez. Ahora, «Sin Perdón» («Unforgiven»), nos ha revelado que en los duelos entre pistoleros no era tan importante desenfundar y disparar con rapidez como mantener la sangre fría al apretar el gatillo, que las armas les estallaban en las manos en los momentos más inoportunos, y que las leyendas que rodeaban a los asesinos más célebres se construían muchas veces a base de mentiras y exageraciones.

Eastwood nos ha legado una película del Oeste de impactante realismo, que hará que nuestros nietos contemplen con otros ojos todos los restantes exponentes del género. Un western formalmente convencional (tres hombres se proponen liquidar a dos vaqueros a cambio de una recompensa), resulta revolucionario por su honestidad y su enorme carga humana. Aquí los asesinatos resultan tan sórdidos como en las más oscuras historias de los hermanos Coen, los que van a morir se arrodillan ante sus verdugos, lloriquean y se mean encima (como John Turturro en «Muerte Entre Las Flores») y el impacto de una bala sobre un estómago resulta tan terrorífico, por su implacable verosimilitud, como las escenas de guerra de «Senderos de Gloria» de Kubrik.

Hay por estos pagos mucho susceptible que cree ver dobles morales y mensajes dudosos en



cada película norteamericana, independientemente de los elementos de autocrítica que contenga. En este caso, me temo que su histeria antiyanqui se las va a tener que ver con un guión sólido como el granito, y unos personajes directamente insondables, como el de English Bob (Richard Harris), el sheriff de Big Whiskey (Gene Hackman) o William Munny (Clint Eastwood), todos ellos caracteres contradictorios y opacos, con un sentido de la justicia propio y reacciones casi siempre arbitrarias. Resulta irónico que sea precisamente Clint Eastwood (un actor que ha encarnado al fascismo en estado puro en muchas de sus apariciones en pantalla) el artífice de semejante escollo.

El principal encanto de la película radica en la credibilidad de sus protagonistas. Es una de esas historias inevitablemente ambiguas, crudas e incomprensibles como la vida misma. En la cinta no hay héroes, ni apología encubierta de la violencia, sino tipos más o menos misteriosos, irresistiblemente atractivos, siniestros o sencillamente desgraciados.

No es matar a alguien a tiros lo que uno desea cuando sale del cine, sino tan sólo saber algo más acerca del enigmático pasado del gélido William Munny, desentrañar el secreto de su pertinaz instinto asesino... ■ ALEX F. DE CASTRO

FANZINOSIS

¡Desde luego, cuánto despilfarro, cuánta molicie, cuánta intemperancia! Incluso, ¡cuánta incontinencia! La juventud de hoy en día, en vez de prepararse para ser ciudadanos de provecho el día de mañana, ¡hala, venga a hacer fanzines como enanos!

La sorpresa del mes corre a cargo de **«3D»** (c/Fica 2 Entreplanta, Bilbao 48006. 500 ptas), órgano escrito de la productora de conciertos homónima, que a su vez depende del veterano Bar Muga. Con formato y grafismo casi 'profesionales', su primer número es



un interesante recuento de artículos y entrevistas (Mano Negra, Lagartija Nick, Giant Sand, Los Clavos, Devil Dogs, Doctor Deseo, Didjits, Throwing Muses, etc.) que, con el tiempo, bien podría cubrir el hueco dejado por La Herencia De Los Munsters. Algunos textos pecan de superficiales, pero la impresión general es excelente y, por ende, se incluye un EP de regalo con cortes de Pop Crash Colapso, Negu Gorriak, Zarama y Casa Usher.

Siguiendo con el lote de este mes, tenemos a la facción rockabillesca. **«The Rickin' Dart»** ([illegible] c/José Ramón Zaragoza 8, 4J, 33013 Oviedo. 250 ptas) ofrece en su nº 1 noticias de su mundillo de tupés, comentarios de conciertos y diversos artículos sobre el tema, es bimensual, hecho con pocos medios (hay trozos escritos a mano) pero mucha ilusión. Cerca de ese espíritu anda **«13 Estrellas»** (c/ Sol 59, 11401 Jerez de la Frontera, Cádiz), boletín oficial del club La Rosa Amarilla, que en sus pocas páginas nos presenta a Lillian Briggs, rinden homenaje a la Harley y dan noticias varias. También [illegible] **«Amigos De Elvis»**, (Apdo. 5168. 48080 Bilbao), el de su club de fans, claro, que en este nº 17 incluye sus habituales secciones de partituras, cine, bares, revista de prensa y discos, todo en torno a la figura del Rey. Por el nº 3 van los de **«Carrera Con El Diablo»** (Apdo. [illegible] Cartagena, Murcia), con páginas dedicadas a Bruce Lomas, Marilyn Monroe, Rebeldes, 56 Hamburguesas y también a Elvis.

Avanzamos unos pocos años: el amor por los 60 impregna el mod'zine **«Club Negro»** (Rafael del Prado, c/ Cogolludo 20, 19003 Guadalajara. 200 ptas): Doctor Explosion se codean con Dexys Midnight Runners, y los Kingsmen con Canarios o Del Tonos. No menos mod es el cuadernillo que sacan adelante Los Flechazos, **«Pussycat»** (Apdo. 1273, León. 200 ptas). The Attack, Los Bravos, The Twilights, Ronnie Bird y Cliff Bennett son los motivos de su devoción en este nº 5, siempre interesante de consultar.

En la onda radikal y anti-sistema se mueve **«Lucha»**, (Apdo. 1338. 35080 Las Palmas de Gran Canaria), subtitulado Vulgari's Zine, que en el nº 4 mezcla con coherencia páginas sobre ecología y objeción de conciencia con repasos a las escenas musicales de Huelva, Santa Coloma, Gijón, Galicia y ¡Chile!, más artículos y entrevistas sobre Inadaptados, Chococrispis, Desvirgheitors, Calimoshers y Subterranean Kids, bandas todas de actitud alternativa. Más inclinado hacia la tribu 'oi' esta **«Street Rock'n'Roll»** ([illegible] Barcelona. 250 ptas) en su nº 3 puedes enterarte de todo sobre Red Alert, PKRK, Vacant Lot o la Scootermanía.

Inclasificable resulta **«El Ritmo De Tus Pies»** (Autogestión y Des-conexión, Apdo. 205, 03500 Benidorm, Alicante) una colección de poemas, fotos fetichistas, elucubraciones nocturnas y crónicas de música en vivo. Demencial resulta asimismo la entrega extra de **«Buitre No Come Alpiste»** llamada Primeros Balbuceos (c/López de Hoyos 478, 4C, 28043 Madrid) dos psycho-relatos de Kike Conde y Kike Suárez rodeados de cutre-collages.

Llegamos por fin al apartado trash garagero y psicotrónico: el suculento nº 2 de **«Las Flores Del Vertedero»** (Alberto Lodeiros, c/ Manuel Antonio 18, 15984 Asados Rianxo, La Coruña. 475 ptas) ofrece páginas sobre Johnny Thunders, Los Clavos, Fleetwood Mac, Cynics, Peter Cushing, Honeymoon Killers, Godzilla, Big Mama Montse, un relato de Bernardo Cordellat (Paracuellos Bar) y muchas cosas más, por 300 miserables pesetillas puede conseguirse también un K7 de 90 minutos con amplia selección de pujantes bandas. **«Brutal»** (Apdo. 380, 04740 Roquetas, Almería. 600 ptas) mezcla en su nuevo número comics pasaos de rosca con lives, noticias locales y grupos nacionales; adjuntan EP con temas de J. J. Juana, Reincidentes, Desalmados y Cabezas Borradoras, bandas almerienses las cuatro.

«The Flashy Pig» (c/Castilla 633, 155[illegible] Narón, La Coruña. 250 ptas), va por el nº 3 y le van cosas como Lusty Men, Hard-Ons, Crutones, Flashback V, Cine de Terror en 3-D y similares guarrerías lisérgicas. Por último, **«Kick Out The Jams»** (Oscar García, Apdo 4042, 47013 Valladolid) ataca con su nº 8, que cuenta con una entrevista con Cynics y rápidos repasos a bandas nacionales como Eskizos, Allnighters, Budellam y otro puñado, en la línea del programa de radio que sustenta este fanzine 3D. ¡Señor, Señor, así haremos grande a España, rediez! ■ ZOTAL PENTOTAL

SOLO PARA TUS OJOS DE PIPIOLO ALTERNATIVO

Puede que el video clip haya caducado hace tiempo como vehículo de conveniencia comunicativa para el pop, pero no creas que todo está perdido. Como en cualquier otra disciplina, el video musical puede ser un medio interesante si cae en manos de gente audaz, o si sus planteamientos básicos distan mucho de funcionar como mero lavacocos para los televidentes atontados. Un buen antídoto contra la sémola videográfica es el segundo volumen de la serie «12 O'Clock High», producida y puesta en circulación por la nada atávica Atavistic Video. Cinta escasa en minutaje (una horita pelada) si calibramos que el índice de propuestas y participantes es como para quedarse pidiendo más. Por decirlo de alguna manera, lo más vulgar que puedes hallar en este videocasete son clips de Buffalo Tom («Sunflower suite») o Thin White Rope («Hidden land»). Eso sí empezamos por la parte suave, porque el tema va endureciéndose con las imágenes y sonidos de Babes In Toyland, Flaming Lips, esa irreductible máquina de hardcore a ritmo reggae que son Bad Brains, los Afghan Whigs haciendo de las suyas o Halo Of Flies en pleno éxtasis. Si no terminas de verlo claro, heterodoxos natos como Adrienne Altenhaus pueden ponértelo más fácil. No obstante, perlas como un clip de Foetus («Butterfly potion»), o imágenes inéditas de Bongwater, son para dejar de pensárselo. Y si te obstinas tanto, decir que esta colección se cierra con una página (¿aislada?) del diario audiovisual de Lee Ranaldo. La cosa se llama «Notebook» (claro), y cuenta con apariciones estelares de Babes In Toyland y otros jóvenes sónicos. ■ RAFI SCOBEEDOO

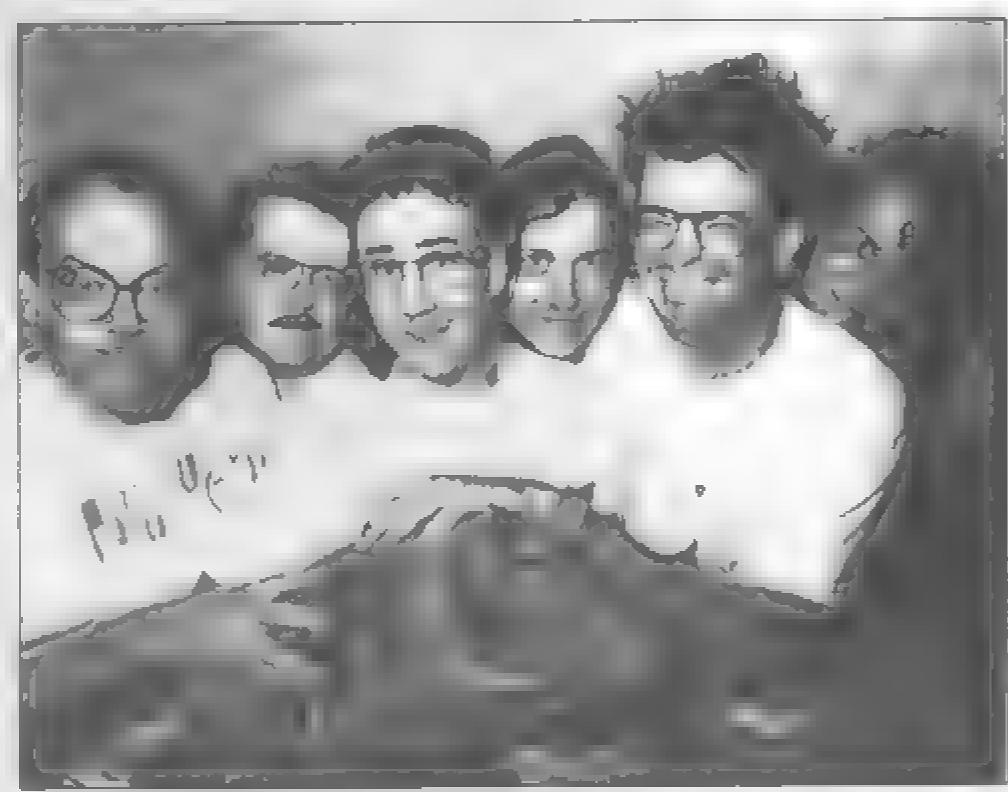
THE POTATOES PACHANGA A-GO-GO

Echales un vistazo y dime. ¿tenían algún futuro en ese Universo Pop dominado por cuerpos esbeltos y rostros sensuales? Y, sin embargo, no fue esta la razón que les animó a separarse antes de haber accedido a una merecida fama interplanetaria, sino la marcha por problemas [illegible] de los miembros fundadores. Los Patatas se despidieron el pasado agosto en lo que titularon pomposamente «Up With Potatoes-Down In Flames 1992 Tour». Tan flamante lema en el más puro estilo rock-biz camuflaba dos únicos conciertos, uno en Austin, localidad donde se formaron [illegible] cursaban sus estudios universitarios, y otro en Dallas, su ciudad de origen. Pude asistir a este último, y, contra todo pronóstico, me dejaron literalmente [illegible].

Los Patatas practicaron en vida un retorcido, jocoso revivalismo. El pastiche sonoro y el absurdo conceptual fueron sus más sobresalientes características, siempre apoyadas [illegible] sencillamente apabullante capacidad musical. Jack Turnington [illegible] y el Capitán Brew Kid guitarra, voz, eran el centro de una formación que se completaba con batería, bajo, sección de viento y, según la ocasión, artistas invitados al acordeón o el clarinete. [illegible] «novelty songs», tangos y cha-cha-chás pop desmadrado, pachanga fina y [illegible] horteras del rock. Siempre [illegible] una intransferible p[illegible] pre con una desbordante consistencia [illegible].

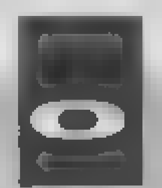
Aquella inolvidable noche en Chanley's, el bar de Dallas, sonaron genuinos 'hits' apócrifos del calibre de «Queso de amor» y «Fireball XL-5», la sintonía [illegible] de 'rap' urbano de los televisivos «Beverly Hillbillies» [illegible] su insidiosa interpretación de «La lambada»; versiones canallas de [illegible] tema de Charles Manson, «[illegible] dump», y de «Dr. Kildare», «Georgy girl» o «Hey Jude». Su [illegible] sorbía sin manías las obsesiones de los miembros de la banda: la conspiración para acabar con Kennedy («Jack Ruby's girls»), por ejemplo, o el más picante papeo tex-mex (la oda a su establecimiento favorito «El Fenix»). Un sorpresivo, regocijante cóctel que iba de los Ventures a Nino Rota y se perdía por el camino.

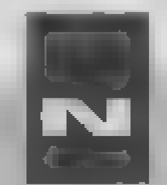
Su [illegible] culpable manager, Mr. Big Bucks Bennett, sigue regentando una [illegible] tienda de discos además de ser el responsable del Club de Fans de Mr. Ed, el célebre caballo parlanchín. Precisamente en un concierto homenaje al [illegible] televisivo tuvieron la oportunidad de acompañar a su ídolo Tiny Tim, suceso que recuerdan con emoción. Las tácticas promocionales de Bucks les ayudaron a hacerse un nombre a nivel regional, aunque mandarle por correo certificado un disco y una carta al presidente Bush no sirviera de mucho. Al final acordaron retirarse, «ahora que todavía estamos abajo, antes de que se nos suba el fracaso a la cabeza».

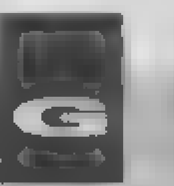


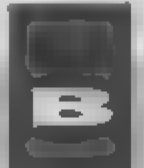
Quedan algunas copias de su único single y de una recomendable cassette «Dig Their Okay Sound!», que pueden pedirse a: The Potatoes. PO Box 140611 Dallas TX 75214. Desgraciadamente su proyecto de publicar una caja conmemorativa con 4 o 5 CDs -¡ja!- se quedó en un fanzine, «Fevered Wipeouts», que recopila la historia de la banda. ¡Lo que se ha perdido la humanidad! ■ IGNACIO JULIÀ



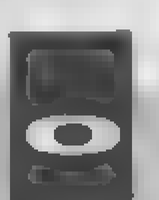


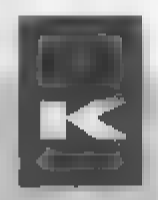












«WEEPING STATUES»
(Graham Parker)

Weeping statues, Elvis sightings
Apparitions, man struck by lightning
Everyday someone gets a sign
It rips apart the fabric of their daily lives
Is it fear of flying that
Keeps us rooted to the ground
Everyone is trying
To stay trapped and gagged and bound

The blind girl saw it, the deaf man heard it
The cripple stood up and walked towards it
The handless man wrote it down to report it
The moron changed the words around to distort it
Ah his hand was steady and
His mind was clear to think
But it came out in black and white
Written in invisible ink

Weeping statues, Elvis sightings
Stained glass window, man struck by lightning
Every minute someone loses control
And sees things how they really are
And not how they're told
But statues only weep for some
And Elvis just shows up when he's hungry
Lightning strikes to everyone
But only hits the very lucky.

«ESTATUAS QUE LLORAN»
(Graham Parker; «Struck By Lightning» 1990)

Estatuas que lloran, visiones de Elvis
Apariciones, un hombre golpeado por un rayo
Cada día hay gente que recibe una señal
Que rasga el tejido de sus vidas cotidianas
Es el miedo a volar
Lo que nos mantiene atados al suelo
Todos intentan
Seguir atrapados y amordazados y atados

La muchacha ciega lo vio, el sordo lo oyó
El tullido se alzó y caminó hacia allí
El manco lo escribió para informar de ello
El gilipollas cambió el sentido de las palabras para distorsionarlo
Su mano era firme y
Su mente pensaba con claridad
Pero salió en blanco y negro
Escrito con tinta invisible

Estatuas que lloran, visiones de Elvis
Ventana de cristal opaco, hombre golpeado por un rayo
A cada minuto alguien pierde el control
Y vé las cosas tal y como son
Y no como las cuentan
Pero las estatuas sólo lloran para algunos
Y Elvis sólo se presenta cuando está hambriento
Los rayos relampaguean para todos
Pero sólo golpean a los más afortunados. ■



Intercontinental

REM
EL TORO POR LOS CUERNOS

Podían haber hecho el pastel del año y haberse quedado más anchos que largos. Pero han preferido dar una lección de integridad artística: «Automatic...» sigue oliendo a REM, ni rastro de contaminación. Y se siguen poniendo medallas. Harán gira si quieren (y no quieren, por el momento) y se pasan por las entretelas las demandas de la industria. El artista es el que manda. Michael Stipe ni siquiera está presente en las entrevistas promocionales (de ahí los pérfidos rumores apuntando que quizá sea la enésima presunta víctima del sida). Mike Mills y Peter Buck se encargaran de ello. Buck, en concreto, del RUTA.

Parapetado tras unas insondables gafas negras, el guitarrista que vino del sur se parece a esa tía rep pi y solterona (la papada que descansa sobre el cuello del suéter no le favorece mucho) que muchos hemos tenido. Muy seguro de sí mismo, responde al catecismo con una solemnidad un tanto soporífera. Profesional y honesto a la vez, pero con ganas de acabar pronto.

- ¿Cómo os enfrentasteis a la elaboración del nuevo álbum tras el gran éxito de «Out Of Time»?

- Creo que aquel éxito lo que hizo fue reivindicarnos, probar que estábamos haciendo las cosas bien, que aunque trabajáramos a nuestra manera seguíamos la dirección correcta. Durante años hicimos buenos discos que no se vendían, y nos parecía bien. Pero hemos descubierto que nuestros discos pueden venderse en grandísimas cantidades, lo cual es fantástico. La elaboración es la misma, el proceso es el mismo, no hay ningún tipo de presión.

- «Automatic...» es vuestro disco más íntimo y personal, no es algo que podamos definir como comercial.

- Lo prioritario en REM es que hagamos excelentes discos, y, por supuesto, luego está el hecho de que queremos que se vendan mucho. Pero es más importante para nosotros hacer buenos discos que venderlos a toneladas. Y tenemos la sensación general de que este es el mejor disco que hemos hecho en nuestra carrera, porque lo hemos hecho exactamente del modo que queríamos, y hemos dicho justamente lo que queríamos decir y cómo queríamos decirlo. El aspecto comercial es siempre algo secundario.

- ¿Por qué volvéis a negaros a hacer una gira?

- Haremos actuaciones y giras más adelante, es solo que ahora mismo lo que nos interesa es hacer discos. Antes de salir a la carretera, haremos otro disco más. Sabemos que lo importante de REM es, sobre todo, la música que hacemos, las canciones que escribimos. Si nos planteáramos eso como un trabajo sería como tener una obligación, y correríamos el riesgo de que las canciones empezaran a sonar todas iguales. Supongo que esto nos mantendrá frescos y lozanos para poder seguir en esto, haciendo discos, unos diez o quince años más.

- ¿Habrá al menos alguna actuación sorpresa al estilo de las que disteis en el 91?

- No hay planes para hacer nada por el momento, nada de directos. Aunque tampoco sabes exactamente qué es lo que va a pasar luego... pero, de momento, te aseguro que nos vamos a tomar unas buenas vacaciones. Y luego nos pondremos a hacer otro disco.

- El panorama que nos pintan los medios es que el rock americano está más productivo e inspirado que nunca, al menos por la vertiente alternativa.

- Hay muy buena música haciéndose por todas partes, en cada rincón del país. Todo el mundo está al tanto de lo que ocurre con Seattle: Mudhoney, Pearl Jam, Nirvana, Soundgarden, Alice In Chains... Pero hay acción en todos los estados y es posible que siempre la haya habido. Hoy es más fácil descubrirla, la fama de otros ha facilitado que las radios y MTV sean más receptivas con este tipo de bandas. Sea lo que sea la causa de todo, me parece muy bien que ocurra.

- ¿Por qué John Paul Jones para hacer los arreglos de cuerda de «Automatic»?

- Imaginaba que terminarías preguntándolo. John Paul Jones posee un soberbio historial como arreglista, empezó a cultivarlo incluso en los días como músico de Led Zeppelin. Ha arreglado cosas para los Yardbirds, Rolling Stones, Donovan, y creo que también para Herman's Hermits... Fue por esa razón por la que nos acordamos de él. Contactamos con él y se portó como un caballero. Es un gran profesional, le hicimos trabajar a toda prisa, pero no rechistó. Era el hombre idóneo para la tarea.

- Danos razones para que el resto del mundo celebre la victoria electoral de Clinton.

- A mi parecer, Estados Unidos ha estado caminando por el sendero equivocado durante los últimos doce años. El sistema económico planteado por los republicanos es obvio que no funciona: impuestos cada vez más bajos para los más pudientes y más altos para los pobres. No tiene ningún sentido, es como si la gente que tiene poder en este país hubiera dejado de preocuparse completamente por los que no tienen nada. Puede que nos estén vendiendo una dulce mentira, que todo sea una pose, una vez más, y que luego ninguna de esas soluciones llegue a materializarse. De todos modos, cualquier cosa es mejor que Bush, él ya lleva ocho años demostrando lo que puede hacer.

- REM es una banda muy activa en el terreno del compromiso con las causas ecológicas. ¿Qué sabor de boca os dejó la Cumbre de Río?

- Soy de los que afirman que Bush torpedeó la cumbre con las peores intenciones. Lo hizo callándose la boca y no adhiriéndose a nada. A pesar de eso se hizo una buena labor, especialmente si nos olvidamos de los sistemas políticos. Nunca he creído seriamente que ningún presidente americano, sea este quien sea, tenga la clave para solucionar los problemas medioambientales del planeta. Y menos George Bush, que jamás ha dudado en favorecer a empresas privadas que ocasionan serios daños al equilibrio ecológico, y ha vendido terrenos naturales para que se construyera y se contaminara sobre ellos.

- ¿Qué opinas de «Surprise Your Pig», el disco tributo que os prepararon entre varios colegas?

- Estoy convencido de que todo hubiese quedado más en su sitio si se hubieran esperado a que nos separáramos, me da la impresión de que se han precipitado un poco. El disco en sí me agrada bastante, me gusta el modo en que algunos de los participantes han derribado y reconstruido nuestros temas. Pero deberían haber esperado.

- ¿Qué escucha Peter Buck cuando no está haciendo música?

- Déjame pensar... El pasado verano me llevé a casa unos cuantos discos de los flautistas de Jujuka, música marroquí que puede llegar a ponerte en trance. También escuché el nuevo álbum de uno de mis grupos favoritos, Beat Happening, son de Seattle. ¿Qué más? Es en el coche cuando más música oigo. Escucho nuestro disco, y cosas que me pasan los compañeros de viaje, muchas cassettes. No sé, no podría generalizar, escucho cualquier cosa que se cruza en mi camino.

- Robyn Hitchcock, Nikki Sudden, The Troggs. ¿Cuál es el próximo artista en vuestro plan de rescate?

- Lo ignoro, lo único que deseo es tener un año en blanco. No me malentiendas, me encanta trabajar, y tocar con toda la gente que has nombrado es muy excitante, lo adoro. ¿Quién sabe lo que terminará ocurriendo? Por lo pronto lo único que sé es que no hay ningún compromiso en mi agenda. ■ RAFA CERVERA



CELEBRA CON MUNSTER RECORDS EL (POR) FIN DE 1.992!!!

PIDENOS NUESTRO CATALOGO DE VENTA POR CORREO

NOVEDADES



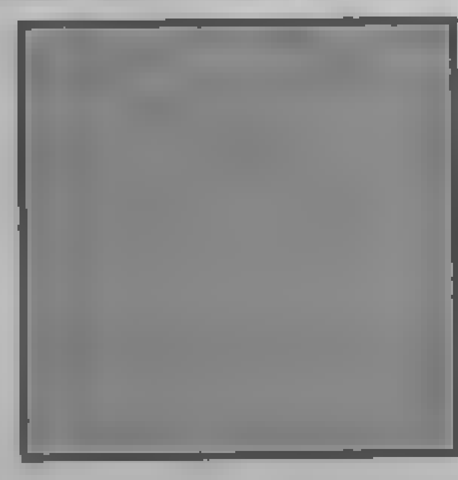
MR 024- ELVEZ: «NOT HISPANIC» (LP)

Reune los singles del sello Sympathy, las grabaciones que le han dado suficiente fama para conseguir su propio programa en MTV y viajar a Memphis a visitar Graceland de mano de la propia Priscilla Presley. El disco incluye sus adaptaciones en Espanglish de algunos famosos temas de Elvis («That's all right mama», que él rebautiza «Ya está bien mamacita», o «In the ghetto», transformada en «En el barrio»...) y hasta una increible version de Santana («Black magic woman»). Combina todas sus influencias (Lou Reed, Elvis, B-52's, Stray Cats...) con una gracia inusual. ¡¡¡Ya era hora de que sacásemos un disco divertido de verdad!!!



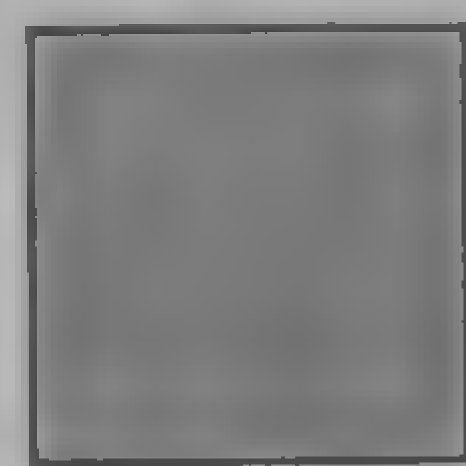
MR 026 - YOUNG FRESH FELLOWS: «IT'S LOW BEAT TIME» (LP)

Un tanto a nuestro favor es la edición en vinilo en exclusiva mundial del nuevo trabajo de Young Fresh Fellows, ya que su sello (Frontier) tan solo lo edita en formato CD debido a la frustrante demanda de plastico en USA... Este maravilloso LP de casi una hora de duración los confirma como la mejor banda actual de Seattle (según RUTA 66, lo cual apoyamos rotundamente). Producidos de nuevo por Butch «Midas» Vig (productor de Nirvana), repasan a fondo lo que a ellos más les gusta (Kinks, Sonics, power-pop, rock'n'roll, rhythm'n'blues...) e incluso cuentan, en un tema, con la voz solista de Rufus «Walking the dog» Thomas... Tambien disponemos de copias import del CD.



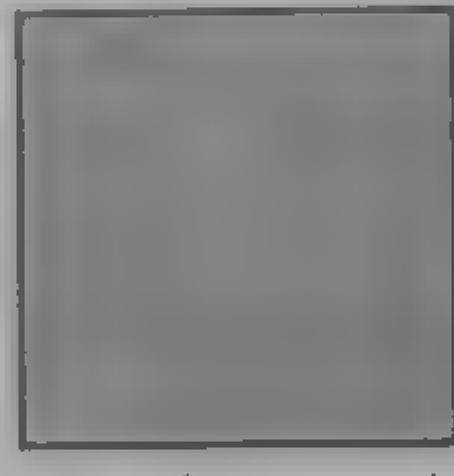
MR 025 - THE GERMS: «LIVE» (10" LP+LIBRETO)

LP en un formato muy especial con material jamás aparecido anteriormente de esta legendaria y seminal banda hardcore de Los Angeles. Disco oficial editado gracias a la colaboracion del guitarrista (Pat Smear) y su novia, con los que hemos coordinado las fotos, anotaciones, historia y discografía que aparecen en el lujoso libreto interior. Documento de incalculable valor, y encima en edición limitada (1.500 ejemplares).



MR 030 - V.A.: «MUNSTER DANCE HALL FAVORITES VOL. V» (LP)

Nuevo volumen de nuestra exitosa serie de nuevas bandas nacionales. Las estrellas del manana, las puedes encontrar aquí en su forma original (sin productores ni manipulaciones de ningún tipo)... con un sonido tan crudo como esencial. Algunos nombres: Las Víboras, 7, Shock Treatment, Pop Crash Colapso, Ross, Usura, Los Canadienses, Flashback 5, Al Acido, Los Brujos, Parkinson DC... y 10 más.



MR 027 - THE A-10: «RADIO CONFUSSION» (LP/CD)

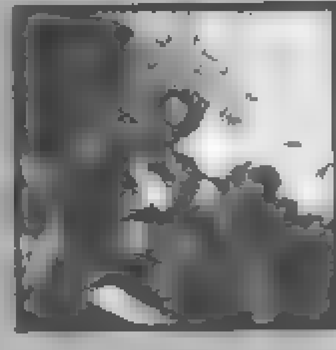
Tercer LP de esta veterana banda italo-inglesa por cuya formacion han pasado gente tan ilustre como Robin Wills (Barracudas), Kathy Freedman (Birdhouse), Kent Steadman (Celibate Rifles) y otros... Grabado en octubre de 1992 en Le Chalet, Francia, han conseguido plasmar en cinta todo lo salvaje de su estado. Combinan elementos de metal/funk/hardcore y punk-rock como cualquier banda puntera de los USA. El CD incluye además su anterior LP «Burning Chrome».



CEREBROS EXPRIMIDOS: «KILL THE POPE» (DOBLE SINGLE)

Siete nuevos temas grabados en inglés, dos son versiones de Red Kross y The Who. Formato super-limitado que se retirará del mercado con la puesta en circulación de su nuevo LP, prevista para principios del próximo año. Ultimas copias disponibles...

¡¡¡MAS NOVEDADES EN 7"!!!


FLOP

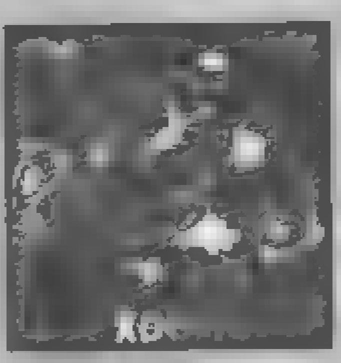

HEADCOATS

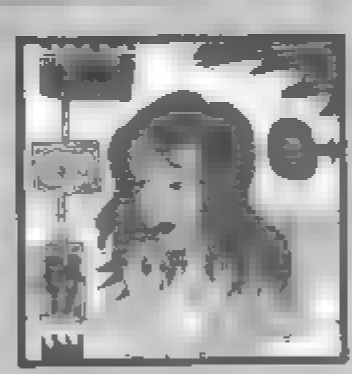


POSIES



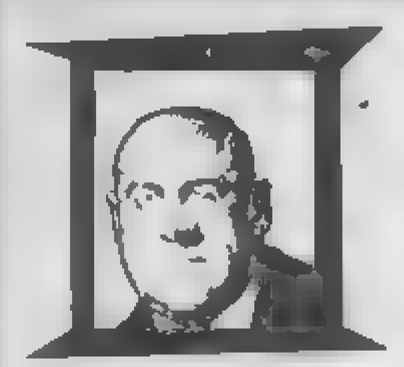
JACKNIFE


MR. T EXPERIENCE


HELLBEACH

PROXIMAMENTE: EX CROCODILES (NUEVO LP), PARKINSON DC (LP), LA SECTA (NUEVO SN), STEPFORD FIVE (SN), LOS VALENDAS (SN), THE CHEVELLES (LP), SACRED HEARTS (EX ZEROS, MLP), CANCER MOON (CD), CEREBROS EXPRIMIDOS (TODA SU DISCOGRAFIA EN UN CD), LO MEJOR DE «MUNSTER DANCE HALL FAVORITES» (CD CON TEMAS DE LAGARTIJA NICK, BICHOS, LA SECTA, LA GRANJA) Y MUCHAS OTRAS SORPRESAS.

MUNSTER RECORDS. APTDO. 18107 MADRID 28080. TELF. (91) 531.36.09



LOS IMPOSIBLES
EXPLOSION YE-YE!!!

Cuatro años hace ya que Los Imposibles deleitan al personal con sus trabajos, magníficos exponentes de frescura, creatividad y buenas maneras. Atrás quedan un buen puñado de conciertos, cambios de formación y diversos experiencias discográficas. Hoy son una banda consolidada, compacta y con un directo impresionante. Actualmente son noticia por la publicación de su primer LP, catorce temas en la linea habitual y que bajo el título de «Hoo Haa» ha editado Animal Records. Javier Palomo, José M. Rosillo, Paco Poza y Gonzalo Lagarto, contestaron a cuantas preguntas se les hicieron. Esto es algo de lo que dijeron:

- ¿Podríais hacerme un balance del grupo, desde el EP «Chica Imposible» hasta «Hoo Haa»?

- Apenas hay cambios a nivel musical. Si los hay en la formación, se fueron Nacho y Gofer y entró José María. Estamos mejor que hace un año, lo cual queda reflejado en las canciones nuevas, pero quien nos conozca verá que no hay ningun cambio drástico. Desde el principio hemos hecho lo mismo, aunque obviamente ahora tocamos mucho mejor. La evolución ha sido lógica, lo de cualquier grupo que desde el primer momento sabia lo que quería hacer y como lo quería hacer

- ¿Es el LP la culminación de todos estos años o un simple tránsito hacia un mayor reconocimiento?

- Es un transito porque algunas de las canciones tenian ya mucho tiempo, pero queriamos plastificarlas. No hay ningun intento de utilizar el disco como trampolín a nada, si llegase algo bueno, pues bienvenido sea, pero nosotros no lo buscamos «Hoo Haa» no es, ni mucho menos, nuestro mejor disco, seguro que habrá mejores, pero es un buen trabajo

- Tocais varios estilos: mersey, beat, soul, R&R...

- Es cierto, y eso queda reflejado en el disco. Está nuestra faceta más Brincos, reflejada en canciones como «Creo que soñe», «Tu, tu» o «Baila el sham»; y la más R&R en «Vas a llorar», «Lake Tahoe», que es instrumental en la tradición Stones, o «You turn my wrong into right» que es claramente Byrds. «Hoo Haa» y «Shaking» son las más souleras Nunca nos hemos cerrado a nada, aunque siempre manteniendo una línea, eso no quita a que de vez en cuando tengamos alguna salida de tono, por ejemplo, ahora estamos haciendo bastantes instrumentales surf. En algunas canciones se nos puede ver el plumero en cuanto a influencias y eso es lo que queremos evitar, que algun listillo diga: «Mira, es como una de los Yardbirds»

- ¿Cómo se os ocurrió lo de crear Animal Records?

- El sello realmente no tiene nada que ver con Los Imposibles, la relación que hay es que uno de los que lleva el sello es nuestro batería, Lagarto. Eso no quita que existan una serie de condiciones con el sello como las habría con cualquier otro. El sello se ha creado en un principio para sacar «Hoo Haa» y reeditar el primero de Sex Museum. Para nada salimos descontentos de anteriores experiencias, seguimos pensando que Subterfuge hizo un buen trabajo con el EP

- Hace poco congregastéis en Madrid a más de 800 personas.

- Ya habiamos dado algunos conciertos ante bastante gente, como en la presentación del EP, donde entraron cerca de 500, pero lo del Revolver fue impresionante, habia muchisima gente que se sabía todas las canciones, incluso las nuevas, cuando el disco solo llevaba dos semanas en la calle. Las canciones nuevas gustaron mucho esto fue lo que más nos motivó, ya que salir a un escenario con un repertorio nuevo siempre es bastante incierto

- ¿Qué versiones hacéis actualmente en vuestros directos?

- Tenemos un montón preparadas. «Leave my kitten alone» vía Beatles, «Maybe baby» de Buddy Holly, «Take me back» de Flaming Groovies, «I got a woman» de Ray Charles y muchas más.

- ¿Os molesta que os tachen de grupo revivalista?

- ¿Qué grupo no es revivalista actualmente?, el 80% lo son. Nadie dice que un grupo de blues es revival cuando hacen algo que tiene muchos mas años que lo nuestro. Tocamos un género o varios generos, como lo puede hacer una banda de be bop Lo importante es que, aunque rescates cosas, tienes tu propio sonido y lo haces bien Lo malo son siempre las comparaciones. Si dicen que eres revival, pues bueno; pero si luego dicen lo mismo de La Década Prodigiosa, te jode, porque no creo que tengamos nada que ver con eso.

- La producción del LP, a pesar de ser novatos en el tema, está bastante lograda.

- La experiencia ha sido muy positiva Quedamos satisfechos con el resultado final Buscamos simplemente plasmar en el estudio lo que hacemos en directo, hemos prescindido de artificios, salvo en las canciones que lo requerian. Por lo general es una producción limpia, que no lineal, con la fuerza de directo y siempre con la referencia de los discos de la época que nos gustan. Se puede decir que hemos ido directamente al grano

- Hay más canciones en inglés que en castellano con relación a anteriores trabajos, ¿es premeditado?

No es premeditado para nada Hoy canciones que las hemos empezado en inglés y han terminado en castellano y viceversa A unas les pega un idioma u otro. Es cuestión de adaptar la letra a las melodías

- Sois bastante puristas en cuanto al concepto de música; ¿pensais que con el paso del tiempo se va ampliando el espectro musical, o lo estais cerrando cada vez más?

- Es lo que va saliendo. Antes teniamos más canciones en plan 50s/60s, y ahora nos salen bastantes en plan los Who de los 70. Lo que sale es la condensación de los gustos que los cuatro tenemos en común. De Los Imposibles se puede esperar cualquier cosa, desde un R&R trasero o canciones como «Todo el mundo», que es casi un bolero

- Habladme de esa ópera rock que lleváis ya tiempo preparando.

- La opera-rock es algo con lo que estamos muy ilusionados, es un proyecto bastante importante en el que estamos metiendo muchas horas, preparando canciones, el guión, etc. El problema es sacarlo adelante, ya que lo que no queremos es que quede algo cutre, queremos que sea algo digno y no intentar hacer algo colosal para que sea un desastre. Somos conscientes de nuestras posibilidades, y sobre tales estamos trabajando. Queremos que nos ayude a salir un poco de la dinámica conciertos/ensayos haciendo algo distinto. Esperamos que el proyecto salga adelante. No va a ser «El Fantasma del Paraiso», pero si sale medianamente bien la gente puede flipar

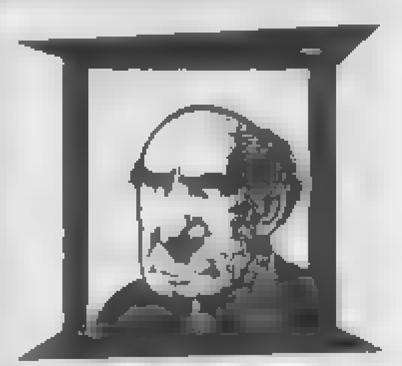
- ¿Cuál seria vuestro cartel perfecto perfecto de cinco bandas de todos los tiempos?

- *(Tras arduas disputas)* Rolling Stones, Beatles, Who, Byrds, Kinks, James Brown...y ¡¡¡Los Imposibles!!! ■ CARLOS GALAN



DISCOGRAFIA

- «My cat is green» en EP recopilatorio «Hard on!» (Woodo Records-89)
- «Things for you» en EP recopilatorio fanzine Ansia de color (90)
- «Chica imposible» (EP Subterfuge-90)
- «Todo el mundo» en «THE MUNSTER DANCE HALL FAVORITES VOL. IV» (Munster-91)
- Single compartido con Reversibles (Filón-91)
- «Bye bye pequeña» (single promo Animal-92)
- «HOO HAA» (LP Animal-92)



BUZZCOCKS
LEGENDARIOS A SU PESAR

Sus fans descorcharon las botellas de champaña cuando se enteraron de que se reunían; con lo que no contaban es que, aparte de dar giras como locos, no hay ningún sello discográfico interesado en contratar los servicios de los Buzzcocks. Y por lo tanto, no hay disco -con material fresco- que llevarse a la boca (aunque Bill Laswell ha pedido la plaza de productor para cuando se de el caso).

Ellos, inalterables, siguen erre que erre, y si no les parte un rayo por el camino, visitarán varias ciudades españolas este mismo mes a lo largo de una pequeña gira. Interesados por el acontecimiento decidimos ponernos en contacto con los legendarios popes del punk pop de Manchester. Y establecimos contacto... sólo para descubrir que bajo esa tierna piel de cabritillo pop (abre una bolsa de Cheetos, una lata de Fanta Naranja y ponte el «Singles Going Steady») hay disimulada una manga de asnos de inusitadas dimensiones. Sí, queridos amigos, los Buzzcocks merecen protagonizar uno de esos «¡Suscríbete!» ruteros que tanto gustan a la peña, por ser cerriles, zafios y purulentos.

O no se han enterado todavía que en España se hacen olimpiadas y expos, o siguen pensando que aquí vamos todavía en taparrabos... el caso es que los Buzzcocks nos devolvieron el cuestionario con nuestras humildes preguntas hecho un asco, reducido al nivel de una cartilla escolar Rubio. No me extraña que nadie les fiche, que se jodan por capullos.

Lo que no ha faltado en ningún momento es material antiguo, que no para de editarse. De «Operator's Manual», lo último en recopilaciones con material buzzcockiano, al live «Entertaining Friends» o la colección de rarezas «Time's Up», sin olvidar la reaparición del mítico EP «Spiral Scratch», la única grabación de Howard Devoto con la banda. A ver, ¿qué narices ocurre?, ¿por qué ese interés por el material antiguo cuando la banda está componiendo de nuevo?. «Ni zorra idea», escribe el guitarrista, Steve Diggle, «hace ya dos años y medio que nos reformamos, casi la mitad del tiempo total que estuvo en funcionamiento el grupo en su primera época. Quien sabe, igual las compañías están asustadas y tienen miedo de los Buzzcocks. No estarán muy seguros de qué hacer con nosotros, si seremos capaces de vender muchos discos o sólo media docena. Lo que sí te puedo asegurar es que estamos hartos de tocar el material antiguo. Y de que aparezcan recopilaciones que sólo destacan el lado suave y amable del grupo. Había algo más en los Buzzcocks, algo más que melodías bonitas».

Razón para estar mosqueado no le falta (aunque tampoco yo tengo la culpa, ni ganaba nada con devolverme así el cuestionario, el muy jodío). Los Buzzcocks fueron un raro caso del periodo punk donde cada single editado bajo su nombre solía escalar sin problemas el Top 40 británico. O sea, eran comerciales, daban dinero, «pero todo se jodió cuando nuestra compañía, United Artists, fue adquirida por la EMI». El caso es que terminaron separándose en 1981 y, ocho años más tarde, achuchados por diversas ofertas de promotores americanos, volvieron a revivir como grupo.

«No nos costó lo más mínimo acoplarnos de nuevo los unos a los otros», cuenta Diggle. Él, Pete Shelley, Steve Garvey y John Maher, vuelven a rememorar los viejos tiempos, hasta que Maher decide dejar vacante el puesto de batería. «Parece ser que lo que realmente le apetecía hacer era dedicarse a sus coches. Le encantan las carreras de bólidos». Pues hala, a volar, criatura. Su sustituto no es otro que el insigne Mike Joyce, batero de The Smiths cuando estos existían, «y que en la actualidad milita en PIL». ¿Nadie pensó en darle un toque a Howard Devoto? «Oh, no, no digas eso. Estamos hartos del rollo con Howard Devoto. ¡Él sólo estuvo en los Buzzcocks durante seis semanas! Pero la gente está convencida de que fue miembro fundamental en el desarrollo de la banda. Siempre nos preguntan por él, y la verdad es que no hay mucho que decir. Confío en que la edición de 'Time's Up' (disco donde se compilan maquetas y temas oscuros de la era Devoto) aclarará los misterios al respecto».

● *Foto: Lawrence Watson*

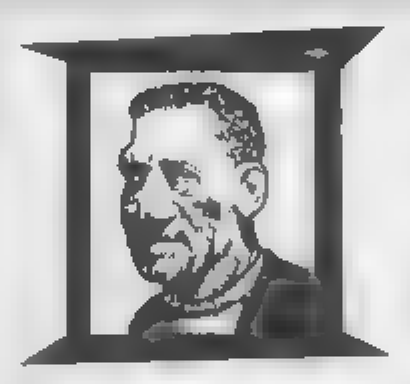
Ya que estamos, aclaremos más irregularidades. A Steve Diggle se le acusó de cara dura y chupóptero cuando decidió rebautizar a Flag Of Convenience, su (mediocre) banda, como Buzzcocks FOC. Los argumentos para la defensa no pueden ser más manidos: «No fue culpa mía, todo fue un malentendido. Estaba de gira por Alemania con FOC y, cuando el promotor se enteró de que yo había pertenecido a Buzzcocks, cambió el nombre del grupo en los carteles. Fue una de esas cosas que suelen hacer los promotores, pero lo divertido es que la noticia de algún modo llegó a Inglaterra y la cosa pasó a ser que yo... ¡quería apoderarme del nombre de Buzzcocks en nuestro repertorio!»

Okey, le otorgamos el beneficio de la duda, pero a condición de que nos cuente cómo recuerda Diggle hoy a los primeros Buzzcocks. «Definitivamente, éramos una formación punk. Y todavía lo somos, mantenemos la misma actitud que cuando comenzamos e incluso cuando decidimos separarnos». ¿Y por qué separarse cuando se es tan punk?. «Porque habíamos olvidado lo que significa pasarlo bien cuando estábamos juntos. Muchas bandas de aquellos días se han reformado y puedo asegurarte que muchas de ellas no lo han hecho por motivos tan altruistas o nostálgicos como aseguran. Si de algo puedo estar orgulloso como miembro de los Buzzcocks es que no hemos cambiado. En lo que a mí concierne, no he cambiado ni como músico ni como persona. Así que no nos cuesta ningún trabajo revivir nada porque no hay nada que revivir: funcionamos igual que hace doce años». Ele.

Antes de acercarnos al triste final, corregir un matiz. Los Buzzcocks de los 90 sí tienen disco, pequeñito y modesto, pero disco al fin y al cabo. «Alive Tonight» es un maxi de cuatro temas, registrado en directo y editado por la propia banda. Curioso, curioso: resulta que Buzzcocks andan sobrados de ofertas para tocar, pero cuando se trata de grabar, ni un duro. Se amontonan las cuestiones acongojantes: ¿a qué crees que se debe esto, Steve?, ¿alguien podría explicarme a qué suenan los Buzzcocks en 1992? «Es extraño que nuestro directo despierte tanto interés, no sabemos a qué puede deberse exactamente, quizá porque somos un grupo de Manchester, aunque yo estaba seguro que los Buzzcocks habían superado esa etiqueta. Respecto a las ofertas de las discográficas, hay que aclarar que no es que no nos hagan ofertas, es que buscamos una que realmente nos convenga. Ah, y ahora sonamos tan refrescantes como en 1976. La verdad es que toda la época punk la recuerdo como algo distante y cercano a la vez».

Estarán sin contrato, pero a juzgar por las palabras de Diggle, están encantados de haberse conocido. «Nirvana deberían de estarnos muy agradecidos. Y ese disco de versiones que han hecho varios grupos de Seattle me parece bien, aunque tendrían que habernos avisado primero de que se trataba de un homenaje. Lo de la escena de Manchester es una tontería, las cosas siempre han sido así por aquí, ahora y en los 60».

Pongamos punto final al asunto con algo de enjundia: ¿no sentís envidia al ver que vuestros amigos los Ramones sobreviven con bastante dignidad al paso del tiempo?. «¿Ramones? Bah, el segundo verso es siempre igual al primero». ■ PERE SANDOVAL



VIDEODROME
PODREDUMBRE VISUAL

El pasado de Peter De Mattia es un perfecto ejemplo clínico: empezó en New Jersey como un ranillo aficionado más al video, grabando cámara a hombro los conciertos de sus bandas favoritas que caían en el área de acción de su objetivo. Pronto el desquiciado splatter hardcore y el noise empezaron a nutrir sus numerosas cintas caseras, con bandas tan exuberantemente explícitas como Bloodsister, Deans Of Discipline, Destroy All Bands, Ed Gein's Car, The Lunachicks, Norman Bates & The Showerheads, Porno Dracula, Rats Of Inusual Size, Slugfest, Traci Lords X-Lovers y un largo sinfín. Grabaciones que, cedidas, pasaron a engrosar el catálogo de la conocida firma Jettisoundz Ltd (ver RUTA 51).

Sin embargo, no sólo de música vive el freak. Esos primeros escarceos con el underground le permitieron conocer de primera mano una amplia legión de otros enfermos cortocircuitados, ávidos de nuevas experiencias visuales. Fue así como creó su propia compañía, Primal Sounds From NYC, con un ingente catálogo de shocking-movies dividido en cuatro apartados de extensión desigual pero de interés difícilmente superable.

El primero, Short & Clips Movies, reúne la más brutal cantidad de podedumbre moral imaginable. Como su nombre indica se trata en su mayoría de diminutas miniaturas (a partir de 1 minuto, aunque pueden llegar a 3 horas) que capturan dañino material real, indudablemente vicioso y de lo más infecto: crudas escenas del holocausto nazi, escatología al límite con imágenes de autopsias, películas confidenciales grabadas por un detective privado, extractos entresacados de noticieros de TV, brutalidades policiales (el video de Rodney King), disturbios callejeros (Tompkins Square), suicidios en directo de presentadores, tragedias (víctimas calcinadas de un incendio en un campo de fútbol). Imágenes de populares talk-shows (con asesinos auténticos, hardcore kids, miembros de la Familia Manson y del KKK, skin-heads, como invitados) o de otros programas (entrevistas y/o reportajes sobre una concentración biker en Oklahoma, la guarra Cicciolina, Charles Manson). Documentales varios sobre la fabricación de condones, piercing y tatuajes bikers, violaciones; múltiples e insoportables recopilaciones de dolorosas imágenes de accidentes (como los videos ilustrativos de la Highway Safety USA que muestran brutales imágenes de colisiones automovilísticas), asesinatos, choques, disparos, inhumanidades médicas, muertes, mutilaciones, suicidios (¡un tipo arrojándose a las cataratas del Niagara!) y, sobre todo, víctimas de incendios. Guías con consejos para rehabilitar a hijos afectados por la influencia satánica del heavy-metal (!?) Films religiosos propagandísticos que advierten sobre casas endemoniadas, entrevistas con el splatter master Herschell Gordon Lewis, grabaciones de las populares convenciones anuales de horror (Horrorthon), piro-performances. Videos dedicados a Irving Klaw, Betty Page y otras de sus musas castigadoras; exóticas expediciones visuales al Asia oculta (shocking-clips que incluyen leprosos, la terrible danza japonesa Ankoku-Botoh, tumbas con momias, víctimas de tiburones...), entrevista y video-clips con Kenneth Anger acompañado de los Rolling Stones; una visión de los go-go girls y strip-teasers de los clubs angelinos; shows con freaks y otros tipos con defectos de nacimiento; performances con matanza de pollos incluida; dibujos animados de propaganda bélica de los 40, lecturas del gurú Ram Dass, que no es otro que el acid-head Richard Alpert compañero de viajes del inefable Timothy Leary; el famoso porno-show privado del actor Rob Lowe que le valió condena judicial por perversión de menores, selección de imágenes poco conocidas de Russ Meyer en la TV europea, un explícito video de educación sexual del 52; un completo documental militar sobre armas o sobre las reclutas femeninas en el Ejército; una amplia selección de videos sobre Survival Research, un fantástico documental sobre Amsterdam, un live show de sexo anal; un video con consejos para combatir el insomnio... ¡Interminable.

Todo condimentado por una auténtica avalancha de imágenes fugaces: increíbles actuaciones callejeras en New York, sesiones de bondage, los cocodrilos de los subterráneos de Manhattan, la celebración clandestina de una comunión en la habitación de un hotel a cargo de un puñado de Jesus-freaks, los familias sobrevivientes a la masacre de Jonestown, el número que montan los fans de The Rocky Horror Picture Show, osarios increíbles, puenting ilegal desde atalayas urbanas, un auténtico ritual satánico.

Si ya has tenido suficiente puedes relajar el cerebro con otro tipo de material, más saludable pero igualmente difícil de localizar por otros canales. El segundo apartado, Live Shows, dedicado ya a los conciertos, te los ofrece también en cantidades muy generosas, manteniendo el censo de grabaciones musicales (de dos minutos a más de dos horas), muchas de ellas grabadas por el propio Peter y desparramadas ya más allá del estricto círculo hardcore. La lista es verdaderamente generosa y repleta de verdaderas perlas clásicas (de Alien Sex Fiend en la A hasta Neil Young en la Y), por lo que prefiero evitar cualquier referencia, a no ser la del gran boom americano que ha supuesto el pack especial dedicado a los INCREÍBLES live shows del guarro G.G. Allin, auténtica star del catálogo... ¡con más de 37 referencias distintas!



El tercer apartado, Compilation Of Bands, es una breve prolongación natural del anterior pero ofreciendo recopilaciones (entre los 13 minutos y las dos horas), tanto tomadas en directo como en forma de clips o pirateadas de la TV (¡japonesa y yugoslava inclusive!), por ejemplo. De la misma forma el radio de acción también se ha ampliado e incluye bandas de todo el mundo, con especial predilección por los rincones más oscuros y aparentemente más estériles.

Desde imágenes de la escena acid-rock (Buffalo Springfield, Doors) hasta los conciertos más actuales de todo el planeta, pasando por los 70 (Ramones, oscuros festivales progresivos capturados en directo), el punk y la new-wave (Buzzcocks, The Clash, GBH, Sex Pistols, Sham 69), todo tiene cabida en esta sección: Alice Donut, Circle Jerks, Foetus, Gorilla Biscuits, Jane's Addiction, Mudhoney, Napalm Death, Nick Cave, PIL, Red Kross, Toxic Reasons, Toy Dolls y otras decenas de grupos que, inculto de mí, confieso desconocer.

Por su parte, Musical Movies es otro pequeño apartado complementario que ofrece tanto films -ídem argumentales y documentales- como videos monográficos, obviamente nada tan jugoso como lo anterior dado que es material relativamente fácil de localizar. Rescatar entre lo primero y para fetichistas, referencias puntuales como «Don't Look Back» (la obra maestra de Dylan/Pennebaker), «Gimme Shelter» (film sobre el concierto de los Stones en Altamont), los documentales underground de la serie «Mondo», la edición niponа de «The Rocky Horror Picture Show»... Entre los videos destacan festivales multitudinarios y conciertos personales (Hendrix, Stones, Johnny Thunders, Elvis, Bowie...), sabrosos documentales («Woodstock», realizado por la TV y sin nada que ver con el film homónimo) sobre géneros («Punk Rock Movie 77»), sobre escenas («Toronto Hardcore») y bandas en particular (como «Along the Way», a mayor gloria de Bad Religion, o «Rude Boy» y «Take It Or Leave It», que hacen lo propio con The Clash y Madness respectivamente), performances de ayer y hoy como Frank Zappa («Baby Snakes») y Laurie Anderson («Two Moon July»), o las habituales recopilaciones (punk, ska). En la variedad está el gusto.

Finalmente, para acabar, Sci-Fi & Horror & Comedy Movies, es otro diminuto pero eclécticamente selecto reducto para las imágenes de creación. De clásicos de la historia («La Caja De Pandora», «Diary Of A Lost Girl», «El Gabinete Del Dr. Caligari», «Nosferatu») a títulos modernos no menos conocidos («Bloodsucking Freaks», «La Carrera De La Muerte Del Año 2000», «Heavy Metal», «Hollywood Chainsaw Hookers», «The Honeymoon Killers», la serie de «Ilsa» con Diane Thorne, «Lust In The Dust», «Maniac», «Necromantic», «Plan 9 from Outer Space», «Solo», y todas las degeneraciones de Frank Henenlotter, Russ Meyer y John Waters) pasando por detalles agradecidos (capítulos de «Los Vengadores», la recuperación del material desechado de «La Familia Addams», trailers de films independientes), rarezas absolutas (algunos films sobre William Burroughs), horror y sci-fi de los 50, films de animación japoneses, selección de trailers de horror de viejos autores y otras especialidades tan malsanas como el resto de su catálogo.

Enfundadas en macabras carátulas diseñadas por él mismo, Peter distribuye sus excentricidades a todo el mundo por precios que van de los 10 a los 25 dólares. Escríbele antes de que lo encierren a: Primal Sounds From NYC (Peter De Mattia) B. Haddon Road. Hevitt, NJ 07421 USA. Teléfono: (201) 8534420 ■ CARLES RIOBO

La falla de San Andrés, sobre la que se asienta la península de California, es una zona de máximo riesgo geológico y, por qué no, musical. En el año 1967 se produjo uno de aquellos seismos cuyo epicentro fue San Francisco. A finales de los 70 y principios de los 80 otra ciudad californiana, Los Angeles, fue el epicentro de dos terremotos casi consecutivos y de tal virulencia que todavía hoy se notan sus secuelas. El primero de ellos fue la explosión punk-hardcore con grupos como X, Weirdos, Avengers, Dead Kennedys, Black Flag...; unos años más tarde apareció el segundo -los críticos lo denominaron N.R.A. (Nuevo Rock Americano)- con grupos como Long Ryders, Dream Syndicate, Green On Red, Rain Parade.

Hubo una persona a la que el primer seismo le afectó de tal modo que, cuando formó parte del segundo, tuvo muy clara la idea musical que debía desarrollar: fundir en armonía los 60s con la sensibilidad country y la energía del punk. Este visionario fue Sid Griffin. Había nacido en el Profundo Sur, en Kentucky, donde lideró banda tras banda durante sus días escolares. Tras terminar sus estudios primarios se trasladó a Los Angeles donde formó, quizás, la primera banda de punk psicodélico de los 80, The Unclaimed, con los que grabó un single memorable, hoy en día valorada pieza de coleccionismo.

Ya en 1982, en compañía de Greg Sowders a los parches, Stephen McCarthy a la guitarra y voces, y Des Brewer al bajo, funda The Long Ryders, posiblemente la primera banda en la que se dan cita la energía del punk con la sensibilidad del country, aparecida en una época en la que se vivía la resaca de la new wave, la pretenciosidad del tecno y la afectación del rock siniestro. Esta primera formación de Long Ryders grabó en 1983 el que fue su primer trabajo, un mini-LP para PVC Records de cinco canciones, tan memorable como poco promocionado. Aun a pesar de la falta de promoción, esta histórica grabación alcanzó el puesto número 14 en las listas independientes norteamericanas.

Lentamente, paso a paso, fueron ganándose una reputación, lo que les animó a grabar en 1984 su primer LP con Frontier Records, «Native Sons». Licenciado al sello inglés Demon, alcanzó el puesto número 2 en las listas alternativas inglesas, siendo The Smiths número 1. Sobre esta premisa realizaron su primera gira europea. En el disco no se observa ningún cambio aparente en la idea, pero sí en la composición de las canciones, en las que parece como si Griffin apostara por la inmediatez del country-punk, a base de trallazos y ráfagas de guitarras de alto poder explosivo sobre una acelerada y armónica base rítmica; y McCarthy por bellas melodías y medios tiempos de marcado sabor country que suben a ocho millas de altura. En este primer LP entró al bajo Tom Stevens y contaron con una colaboración de lujo, la de Gene Clark (sí, sí, el de los Byrds).

A partir de este momento, los balbuceantes pasos del comienzo se convirtieron en largas zancadas, con apariciones en diversos medios de comunicación y numerosos conciertos a lo largo y ancho del globo. Tras una prolongada guerra entre discográficas, Island Records se llevó el gato al agua y les fichó por dos discos: el primero, «State Of Our Union», apareció en 1985. Dos años más tarde, grabaron «Two Fisted Tales», quizás el más maduro de sus discos, con armonías y melodías comedidas pero de estupenda y bellísima factura. Las dos guitarras, la de Griffin por un canal y la de McCarthy por el otro, tejen un entramado sobre el que se apoyan voces muy cuidadas, recreando ese ambiente que tienen los discos de Gram Parsons

Curiosamente, el punto final a su carrera lo puso un disco en directo, «Metallic B.O.», en 1988. Este LP, recopilado por el club de fans, captura todas las versiones realizadas por el grupo a lo largo de sus giras. En principio puede parecer un disco de refritos, pero nuevamente se aprecia el binomio punk-country en trallazos como «You're gonna miss me» de los Elevators, «Anarchy in the UK» de los Pistols -e incluso un «Black is black» de los Bravos interpretado en las fiestas de la Mercé en Barcelona-, que se intercalan con «Six days on the



road» de los Flying Burritos o con «I shall be released» de Dylan.

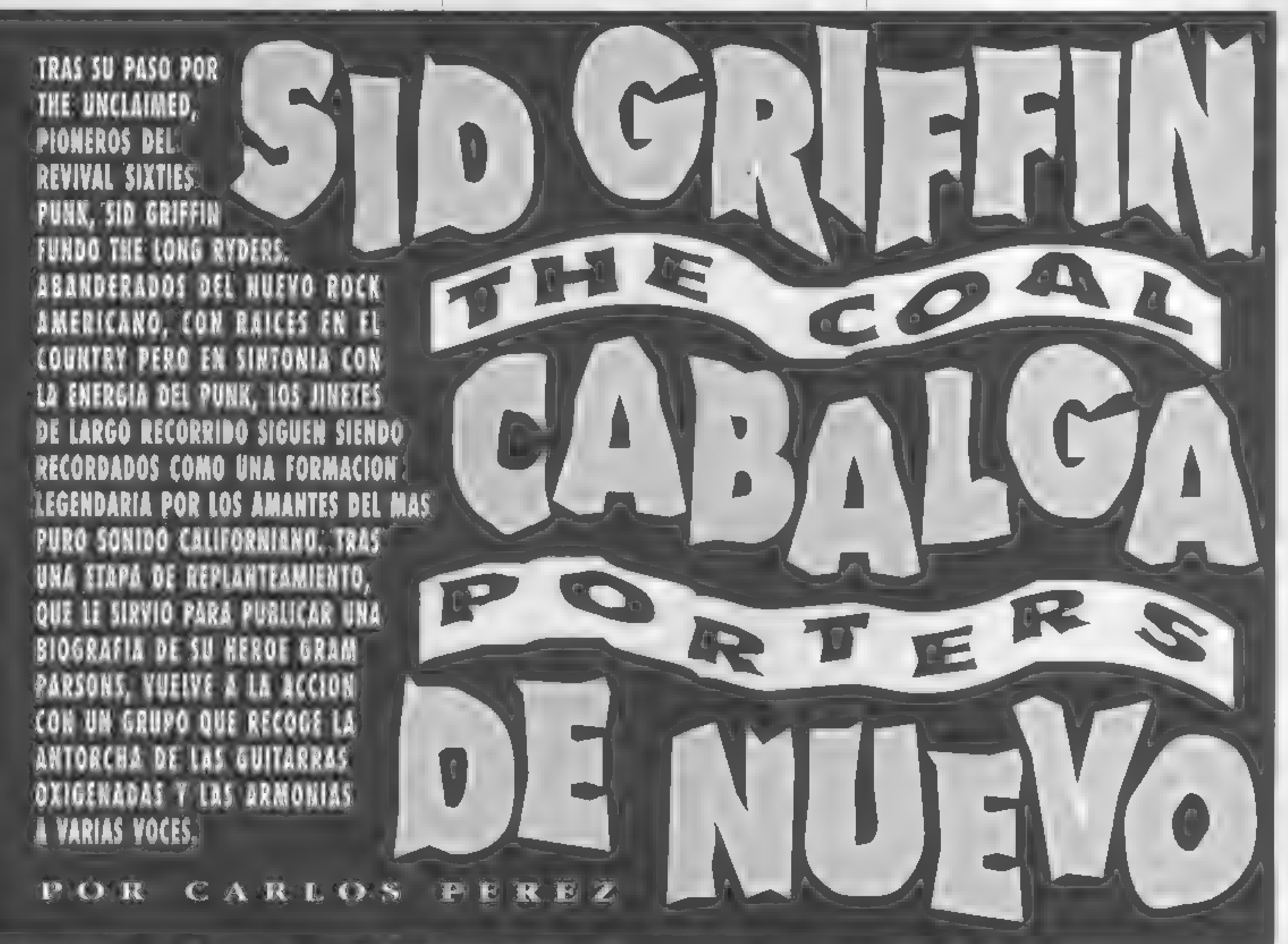
Con la separación de Long Ryders se cierra un capítulo en la vida de Sid Griffin, pero un músico de su temple y categoría no podía permanecer con los brazos cruzados, y, tras un breve período de descanso, decidió reunirse con viejos amigos y formar The Coal Porters, con los que ha grabado recientemente un mini-LP, «Rebels Without Applause», aparecido en el sello australiano Rubber Records y licenciado por Imposible Records para nuestro mercado. Con este nuevo proyecto Griffin trata de explorar nuevos territorios. El álbum es un trabajo maduro, pletórico, en el que se abandona la energía cruda para centrarse en el dominio de la armonía, creando -con la incorporación de teclados- un brillante juego entre guitarras y voces. Sin por ello olvidar sus raíces de R&R clásico, que afloran en «Roll Columbia roll», canción de marcado acento sureño llena de boogie.

Las composiciones son más introspectivas y melancólicas («The light that shines within» de acentuado parecido con algunas bellas baladas de los clásicos Moby Grape). Y el sentido del humor de Griffin se pone de manifiesto en la divertida introducción de «Rhythm&blues angel», en la que aparece un mensaje telefónico dejado por un batería que se presentó a una prueba para el grupo y se muestra decepcionado por no haber sido elegido para el puesto. Pero la canción de más bella factura y empaque es «Stealin horses», donde predomina la armonía sobre cualquier otro elemento musical. Aquí los teclados y las voces quedan durante breves momentos oscurecidos por el trabajo realizado con las cuerdas: dos solos de banjo de inusitada belleza y un magnífico punteo de guitarra.

Y, ya sin más preámbulos, damos paso a una larga entrevista mantenida recientemente en Londres con Mr. Griffin.

-Desde la separación de Long Ryders hasta este nuevo disco han pasado cuatro años, ¿por qué?

- Hay dos razones para ello. La primera es que tras la separación yo no tenía ganas de tocar música y, por lo tanto, no lo hacía, sencillamente me dedicaba a leer libros, jugaba al baloncesto tres días a la semana, e incluso aprendí a jugar al golf. ¡No lo han hecho Danny Stuart y Steve Wynn! Después de un año de inactividad me picó nuevamente el gusanillo y -con la ayuda de mi amigo Neil King, ingeniero de sonido, y colaborador de Elvis Costello y Nick Lowe, que había encontrado un estudio en Reno-, Greg Sowders y Billy Bremner (Rockpile) grabamos una serie de canciones. La segunda razón fue que ya teníamos grabado el álbum, pero las discográficas nos decían que estaban interesadas y luego nunca



hacian nada con el disco. Estuvimos esperando y esperando sin que nada ocurriera.

- Tras trabajar con Long Ryders en Island Records, ¿por qué has vuelto a una independiente?

- MCA nos propuso un trato y yo, tonto de mi, dije que no. ¡Es cierto, créeme! Entonces A&M nos propuso un contrato, pero los dos tipos que llevaban el asunto cayeron en desgracia en la compañia, asi que nuevamente estabamos a cero. Creation y Sub Pop tambien expresaron cierto interes. Finalmente, en una fiesta, dije que la proxima discografica, del tamaño que fuera, que quisiera el disco de los Coal Porters, lo tendria. Allí estaba el dueño de Rubber Records: él se quedó con el disco... Esto hizo que la bola empezara a rodar. Por mediación mía, se puso en contacto con Record Runner, en Madrid, y les ofreció el disco. Además, no tengo nada contra las independientes, gracias a ellas Long Ryders pudieron ser conocidos.

- ¿Cual ha sido la evolución de Coal Porters hasta la fecha?

La banda comenzó con Greg Sowders a la bateria, el bajista inglés Ian Thomson, y Billy Bremner [illegible] guitarra solista, juntos grabamos [illegible] Bremner nunca llegó a [illegible] al poco [illegible] [illegible] tambien con [illegible] Greg [illegible] retirarse [illegible] Billy Block. Al poco tiempo se incorporó como teclados Toby Petrie, un Jesus freak que acabó dejándonos para tocar con su esposa en iglesias. Cuando decidí irme de Los Angeles, Ian me acompañó, ya que tenía deseos de volver al hogar, pero ninguno de los muchachos quiso seguirnos. Ahora mismo la banda esta compuesta por Andy Steele al teclado y su amigo Graham Chesters a la bateria. El ultimo en entrar ha sido John Bennett como guitarra solista.

- La introducción de teclados, ¿responde a un cambio de perspectiva musical con respecto a Long Ryders?

- Efectivamente, Coal Porters estan menos dominados por las guitarras. Long Ryders eran guitarras y canciones rápidas; Coal Porters cuentan con cuatro partes [illegible] Ryders nunca tuvieron. Algunas [illegible] que tenían armonía nunca funcionaron en directo, y gran parte de la culpa era mía. Ahora cuento con una banda en la que predomina la armonía, y, tío, ¡no me lo puedo creer! Al añadir teclado hay más color en nuestras canciones, creando en ocasiones una atmósfera melancólica, algo así como Van Morrison teñido de country, como puede apreciarse en «Stealin' horses».

- Siendo tu musica, desde siempre, cien por cien americana, ¿por qué trasladarse a Londres?

- Abandoné Los Angeles después de haber vivido allí catorce años [illegible] la musica es [illegible] Guns and Roses [illegible] rap. No tengo ni idea de las razones por las cuales gente como Dave Alvin o Ross [illegible] y otros [illegible] no abandonan L.A. Yo [illegible] unico: Danny Stuart [illegible] Stephen McCarthy. «¡Hay vida despues de Los Angeles!», me dije. «Lárgate de aquí antes de que, un heavy melenudo y un rapper mutante con sus colegas arrasen la maldita ciudad». Puede parecer un poco frívolo, pero lo unico que echo en falta son mis amigos y el basebal.

En la contraportada del disco animas al oyente a participar en todas las elecciones, ¿te consideras politicamente comprometido?

- En Estados Unidos solo votan la mitad de [illegible] personas que estan en edad de hacerlo. [illegible] este fenomeno de absentismo generalizado, existe esa minoria que siempre elige al presidente de la nacion [illegible] en las que el partido republicano ganó con [illegible] como ocurre en ciertos paises, entonces el [illegible] de candidatos [illegible] izquierdistas norteamericanos generalmente no participan en las elecciones, a diferencia de los conservadores, y esa es la razón de que se eligan presidentes tan nefastos como Nixon, Reagan o Bush.

¿Como ves a la juventud americana? ¿No esta muy mediatizada por el sistema?

¡Tio, podria [illegible] sobre la juventud americana! La industria musical americana [illegible]

maquillada de como ser un hard-rocker ¡Mierda cualquier 'roadie' de L A sabe que esas botellas de Jack Daniels, que de manera tan exhibicionista beben en el escenario esos grupos, contienen te helado! Todos tocan la misma mierda Es patético que a la juventud se le venda como rebelión toda esta bazofia

¿Qué opinión te merece la escena musical de 1992?

Tiende descaradamente hacia el heavy metal Voy a hacerte una confesion, nunca más seré fan de las grunge-bands

Si de grupos como R.E.M , que han abierto muchas puertas a grupos con sonidos alternativos, cosa que empieza a notarse en la radio Me siento relativamente optimista con este fenómeno porque cuando pongo la radio suena el ultimo LP de Steve Wynn o de Green On Red O quizás sea porque los Flamin' Groovies han sacado un nuevo álbum, no sé También me alegro por todos esos grandes tipos, como John Lee Hooker o Flaco Jiménez, que ahora empiezan a conseguir un merecido éxito masivo

¿Conoces la escena hardcore californiana?, ¿qué queda de Dead Kennedys o Black Flag?

- No estoy muy al día de lo que ocurre en ese terreno, pero no puedo quejarme, esos muchachos tienen ideas, trabajan de manera cooperativa y su esfuerzo se ve pagado en las emisoras universitarias, lo cual es una forma de estar contra el sistema Cuando trabajé para Rhino Records escuchaba gran cantidad del material que nos llegaba, pero no es el tipo de música que a mí me va La mayor parte de lo que compro ahora son reediciones en CD de los primeros rockers, viejos bluesmen y musicos de country. Pero no vayas a creer que me he quedado completamente desfasado. Me gustan mucho los Afghan Whigs, soy muy amigo de Greg Dulli, tambien me gustan los Lazy Cowgirls The Dead Kennedys fueron en mi juventud una banda muy politizada cuyas canciones me flipaban, lo mismo ocurría con Black Flag, pero ya hace bastante tiempo que no escucho sus discos



- ¿Qué diferencia a la escena alternativa americana de la inglesa?

- A mi modo de ver, existe sólo una pequeña y ligera diferencia La americana está esparcida y desorganizada, es enorme; la británica es más compacta, se conocen todos. Doy las gracias a Dios por ambas, ya que de lo contrario todavía estaríamos escuchando a REO Speedwagon y pensando que todavía somos hip

- En Long Ryders compartías el liderazgo con los demás miembros de la banda, ¿será lo mismo con el nuevo grupo o son sólo tus acompañantes?

Es cierto que en Long Ryders todos contribuíamos en la composición de las canciones pero yo lideraba la banda Escribí más de la mitad del material hacía la mayor parte de las entrevistas. Si hubo un líder en Long Ryders, no te quepa la menor duda de que fue Sid Griffin Ian Thomson y yo mismo somos los Coal Porters con la ayuda de unos excelentes músicos y al mismo tiempo increíbles cantantes Están en la banda desde abril, todavía no han rodado lo suficiente ¡No se puede ingresar en la Iglesia Católica y ser cardenal a la semana siguiente! En realidad, el asunto del liderazgo se reduce al hecho de que yo tengo una reputación y contactos, mientras que ellos sólo poseen talento

- Creo que hay más canciones grabadas de las que aparecen en el disco.

- Es cierto, hay cerca de 22 canciones rondando por ahí La mayor parte de ellas son masters finalizados, otras necesitan ser regrabadas, retocadas, remezcladas Por ahora prefiero concentrarme en lograr que nos conozca más gente, antes de finalizar todas estas canciones

- ¿Qué papel desempeñaron Neil King y Jim Hill en la grabación de «Rebels...»?

- El trabajo de Neil King es bastante escaso y se reduce a «I tell her all the time» aunque participó en la grabación de algunas canciones todavía inéditas El próximo álbum contendrá algunas de estas canciones, que mostrarán claramente lo mucho que perdieron Elvis Costello y Nick Lowe dejando a Neil Ha trabajado también con Dave Edmunds, Dr. Feelgood Undertones . Jim Hill es tan buen técnico como Neil, le conozco desde hace muchísimo tiempo desde cuando trabajó con Rain Parade Admitámoslo, Jim realizó la mayor parte del trabajo en «Rebels...» Su punto fuerte es la forma en que mezcla las canciones, tiene un toque especial que deja la canción mucho más clara y al mismo tiempo con mucha más fuerza Consigue que tu música suene mucho más alta e imponente pero al mismo tiempo profesional, no primitiva ni limitada

- ¿De donde salió el nombre, The Coal Porters?

No lo escogí yo Me lo dió un vecino mío de Hollywood llamado Bob Esto fue antes

SID GRIFFIN TOP 15

1. «I Know You Rider» (Byrds)
2. «Guess Who?» (Jessie Belvin)
3. «American Ruse» (MC 5)
4. «Rain Rain Rain Rain» (Sir Douglas Quintet)
5. «Walkin'Thru The Park» (Muddy Waters)
6. «Dude Look Like A Lady» (Aerosmith)
7. «Tell Me When It's Over» (Dream Syndicate)
8. «The Blue Sea» (Roger Eno&Kate St. John)
9. «On Hyndeford Street» (Van Morrison)
10. «That's What You're Here For» (Green On Red)
11. «Back In The USA» (Chuck Berry)
12. «Caroline No» (Beach Boys)
13. «Drivin' In My Car» (NRBQ)
14. «True Blue» (Rod Stewart)
15. «Hot Burrito #1» (Flying Burrito Bros)

de los discos homenaje al compositor Cole Porter. Es un juego de palabras basado en el nombre de un compositor ya fallecido y en el hecho de que Ian y yo procedemos de regiones mineras productoras de carbón *(en inglés 'coal', N d T)*

- Para mi, Long Ryders fueron un grupo mítico. ¿Como recuerdas aquella época, las actuaciones junto a Dream Syndicate, Green On Red, Rain Parade, True West o las Bangles?

Me agrada mucho oír a gente que me cuenta cuan importantes eramos para ellos Al principio, con Coal Porters, solía tocar en directo cuatro o cinco canciones de Long Ryders, al público le encantaba que las tocáramos Pero el pasado ha quedado atrás, no hay posibilidad de retorno. Veo un gran futuro para Coal Porters y deseo con todas mis fuerzas hacer las cosas mejor que las hice con Long Ryders... Han pasado casi diez años desde que empezamos Mirando al pasado, me acuerdo de cuando se podía ver juntos en un concierto a los Lobos, las Bangles y a nosotros, en un pequeño club y por cuatro dolares. Muchas veces vi en un mismo concierto a Dream Syndicate y Bangles Eramos grandes amigos, y es triste que algunas de esas amistades hayan terminado; por el contrario otras son mucho más fuertes ahora de lo que lo eran antes. Yo, ahora mismo, me siento más próximo a Steve Wynn que antes

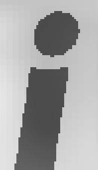
- Hemos hablado de los Ryders y de los Porters, pero no se ha mencionado a los Unclaimed.

Los Unclaimed, o los Droogs, son bandas que casi nadie conoció en su tiempo. Fueron de los primeros en hacer popular el 60s punk revival a finales de los 70s ¡Cítame alguna banda que tocará «Green fuzz», «Mirror of your mind» y «You burn me up and down» cuando nosotros lo hacíamos! Vale, alguien podría decir que los primeros fueron los Chesterfield Kings o los Fleshtones, y yo me considero un gran fan de estas dos bandas, pero creo que nosotros teníamos más repercusión de la que tenían ellos en sus respectivas ciudades. Dios sabe que nosotros lo empezamos todo, en el Cavern Club de Los Angeles, con Greg Shaw y Rodney. Llevábamos el corte de pelo a lo Brian Jones, ropas sixties, y tocábamos instrumentos de época

- ¿Y tu faceta como escritor?

Acaba de ser reeditada la biografía que escribí sobre mi mentor musical: Gram Parsons. Han cambiado la portada y el formato me gusta más que antes. Todavía sigo escribiendo, hago algunas críticas de discos para revistas de música como Q Magazine, aquí en Londres y colaboro con las revistas de L A como Music Connection o BAM También sigo trabajando para Rhino Records, escribiendo textos de contraportada para algunos de sus discos ■

OFERTAS RUTA 66



DESCACHARRANTES PRODUCTOS EXCLUSIVOS PARA ACABAR DE UNA VEZ POR TODAS CON LA POCA CORDURA QUE OS QUEDA, SOLICITOS LECTORES



CASSETTES (duplicados en cinta Basf de cromo)

★ «26 BIG CRAZY CRUSHERS»
La mas ignota garruta de los lejanos 50s servida en una antologica recopilacion que pondra los pelos de punta a tupetianos enfebrecidos y fans de los Cramps por igual. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, FLASH TERRY y otros majaretas rockabilly. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. I»
Historico primer capitulo de una coleccion que ha descubierto a rabiosos cachorros del underground nacional. Casi todos los presentes han seguido carreras ejemplares aqui estan sus primeros pasos. Con LOS BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, LOS CLAVOS, LOS BUMBARDEROS, LOS FABIOLAS, THE LOADS y otras leyendas ibericas. 700 ptas.

★ «COOL TRASH VOL. I»
¿Quieres pruebas irrefutables sobre la decadencia de Occidente? Aqui tienes un monton [illegible]. Excrementos sonoros, grabaciones de nulo valor artistico, papilla subnormal, todo ello producido por gigantes del trash como DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY & THE BELLHOPS, DAN & DALE, THE CRESTONES, etc. 700 ptas.

★ «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST»
El desaparecido sello americano que nos ofrecio historicas grabaciones de Maureen Tucker y Half Japanese recopila es a seleccion de cortes ineditos y tomas alternativas especialmente para nuestros lectores. Con MOE TUCKER & THURSTON MOORE, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR, BONGOS, BASS & BOB. 700 ptas.

★ «CRYPTOLOGY»
El gurú del sonido garage Timoteo Güarren embute los más pestilentes fragmentos del catalogo Crypt en esta chirriante coleccion de viejas favoritas de la serie «Back From The Grave» y bandas contemporaneas del sello. Con RALPH NIELSEN, PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, HEADCOATS, DEVIL DOGS, RAUNCH HANDS y otros [illegible] impresentables. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. II»
Secuela del exitoso primer volumen, esta cinta reune a las jóvenes promesas del momento en una hora de mus[illegible] sin manías y desprecio por las convenciones. Con [illegible] BUS, PENELOPE TRIP, LA JUNGLA, BUMPERS, EL REGALO DE SILVIA, JOSI Y LOS JAVIS, EL DESVAN DEL MACHO y otros. 700 ptas.

★ «FUCK SANTA CLAUS»
Villancicos subnormales, blues y rock n roll navideño tonados sentimentalo de[illegible] necesario para recordar y aborrecer la mas hipocrita y detestable epoca del año. Con THE HILLBILLY STOMPERS, BUSTER R. PEABODY, MARVIN FATSO, WHITE TRASH [illegible], JOE PALOOKA y otros papanatas. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. III»
En preparación. La tercera entrega de nuevos valores de rock nacional. Encargala ya y la recibiras antes que nadie. Incluira las mas sonadas revelaciones para la proxima temporada y muchas sorpresas. Los grupos seleccionados son aún secreto sumarisimo, pero seguro que no te decepcionan. ¡Estate al loro! 700 ptas.

¡TODO UN UNIVERSO DE SONIDOS CACOFONICOS, IMAGENES INSOLITAS Y MENSAJES DE OTROS MUNDOS, AL ALCANZE DE VUESTRA MANO!

¡RIETE DE LA CRISIS COMO UN ENANO ADQUIRIENDO ESTA BAZOFIA INFRACULTURAL QUE (LO GARANTIZAMOS) TE REVOLVERA LAS TRIPAS Y FREIRA TUS SESOS!



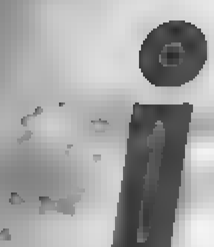
LIBRO

★ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»
Quedan muy pocas copias de la definitiva historia de la seminal banda neoyorkina donde iniciaron sus carreras Lou Reed, John Cale y Maureen Tucker. Tomando como hilo conductor una extensa y reveladora entrevista con Sterling Morrison, este histórico libro traza la evolución de un grupo todavía capital dos décadas despues de su desaparición. Mas de 100 fotos raras, discografia completa, y un ruidoso flexi-disco de regalo («Sister Ray» live 69). Gran formato (33 por 24), cien paginas, edición de lujo. 1.200 ptas.



COMPACT DISC

★ «THE RUTA 66 ALBUM»
Recopilación de cortes exclusivos donados a esta revista por representantes de la crema del panorama alternativo actual. Con EDWYN COLLINS, MARSHMALLOW OVERCOAT, JOHAN ASHERTON, TAV FALCO, DANIEL JOHNSTON, SKY FRONTIER, ELLIOTT MURPHY & ERNIE BROOKS, DEVIL DOGS, MUTTON GUN, WILLIE ALEXANDER, EDSEL AUCTIONEER, CHRIS WILSON, HONEYMOON KILLERS, PAUL ROLAND, PAT THOMAS, YO LA TENGO, RAUNCH HANDS y HALF JAPANESE. Solo disponible en CD, la versión vinilo ha sido descatalogada. Si no lo encuentras en tu tienda habitual, ahora puedes pedirlo por correo. 1.900 ptas.



¡NO ESPERES A MAÑANA, PATEATE HOY MISMO LOS AHORROS EN LA BASURA SONICA MAS ABORRECIBLE QUE CABE IMAGINAR (CADA COMPRA SUPERIOR A 2.500 PTAS. TIENE UN LP SORPRESA DE REGALO)!



CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remitelo a RUTA 66 c/Aribau 282-284, 7º 3ª 08006 Barcelona

- cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas.)
- cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas.)
- cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas.)
- cassette «Cryptology» (700 ptas.)
- cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas.)
- cassette «Fuck Santa Claus» (700 ptas.)
- cassette «Spanish Bombs Vol. III» (700 ptas.)
- libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- compact-disc «The RUTA 66 Album» (???? ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envio) lo haré efectivo únicamente mediante
GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas
NOMBRE Y APELLIDOS .... DIRECCION
POBLACION .... COD. POSTAL
PROVINCIA .... TELEFONO

[illegible] Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos solo tienes que indicarlo al lado de la [illegible]





ROCK&ROLL BIG BANG

POR PAUL GRANT

¿QUIEN DIJO QUE VELVET UNDERGROUND FUE LA ROCK BAND MAS ESENCIAL DE LOS 60/70? LOS MOTOR CITY FIVE ECLOSIONARON EN DETROIT COMO UNA SUPERNOVA DE ENERGIA PURA CREADA PARA REDEFINIR LOS CONFINES DEL ROCK Y LLEVARLOS HASTA SUS LIMITES MAS ABISMALES. UNA CARRERA CORTA PERO INTENSA, Y UNA DILATADA DISCOGRAFIA POSTUMA, DOCUMENTAN LA AZAROSA EXISTENCIA DE UN GRUPO MAYOR QUE LA VIDA MISMA, PERDIDO EN SUS PROPIAS VICISITUDES DE HEROINA Y REVOLUCION, Y, AUN ASI, INDISCUTIBLEMENTE GLORIOSO. RUTA 66 ENTREVISTO EN RABIOSA EXCLUSIVA A MICHAEL DAVIS, BAJISTA DE LA BANDA, PARA RENDIR JUSTICIA A ESTA TREMENDA MAQUINARIA SONICA.

Empty Set, un grupo capitaneado por el cantante Ron DeVore [illegible] batería Billy Franks, se presentaban ante un público escaso en el Coconut Teaszer, el [illegible] local de H[illegible]. Con ellos [illegible] dad de artista [illegible] el bajista [illegible] Davis, de los [illegible] MC5. Tarde lo [illegible] en rec[illegible] [illegible]

[illegible] All Monsters [illegible]

[illegible] la que aquello me [illegible] así en 1968, con los MC5, [illegible]

[illegible] lo hicieron antes [illegible] New York Dolls, que se formaron un [illegible] se disolvieran, su le[illegible] y legendario estatus de clásicos [illegible] después de su debacle. Rob Tyner, Fred 'Sonic' Smith, Dennis Th[illegible] Wayne Kramer y Mike Davis forjaron un sonido que fue sinónimo de la ciudad de Detroit, Michigan. Era áspero, brutal y apasionado [illegible] sus conciertos. Pero también había un sentimiento de camaradería, una [illegible] compenetración, y aunque nunca presencié uno de sus conciertos, sí puedo afirmar que eso mismo es lo que se daba en las actuaciones de los New York Dolls.

La peculiaridad más interesante de un bolo de los MC5 era la condición 'revolucionaria' del grupo. Invadían los escenarios con su manager gurú John Sinclair, exhortando al derrocamiento del gobierno federal y autoproclamándose los 'White Panters', como una respuesta a los Black Panthers, que en aquella época estaban ganando adeptos y poder. Mientras que los MC5 no se tomaban todo [illegible] activismo político demasiado en serio, muchos de sus seguidores y [illegible] *KICK OUT THE JAMS* [illegible] de obscenidad.

[illegible] música era lo importante. Y MC5 [illegible] en directo y otros dos de estud[illegible] [illegible] ar con su sórdido final. Davis [illegible] famoso. Creo que, finalmente ha[illegible]

- ¿Cuándo y cómo se formó MC5?

Empezamos a [illegible] 65 o principios del 66. Un par de años antes me habían expuls[illegible] de arte, y había decidido viajar por el país como [illegible] doscientos dólares en el b[illegible] lo hice [illegible] y pasar por Nueva York antes de [illegible] [illegible] a Rob Tyner.



MC5

Por aquel entonces todavía no erais músicos.

No. Yo era pintor, artista. Siempre estaba en la escuela de arte, dibujando o pintando. No formaba parte de las corrientes convencionales, pero eso era antes de que apareciese el liberalismo social, así que procuraba montarme rollos distintos a los de los demás. Como decía, conocí a Rob Tyner y un día me invitó a ver su banda de rock'n'roll. Me quedé pasmado. Conocí al grupo y Wayne Kramer y yo nos hicimos amigos instantáneamente. Nos sentíamos muy unidos y empezamos a salir por ahí juntos. Quería que tocase en la banda *(risas)* y como yo no tenía ni idea de tocar, tuvo que enseñarme todas las canciones en un par de semanas. Deliberadamente se enzarzó en una discusión con el bajista que tenían, un tipo por el que Wayne no sentía ningún aprecio, y estuvo presionándole psicológicamente hasta que le obligó a marcharse *(risas)*. Así que entré a formar parte de la banda. Irónicamente, el primer concierto en el que toqué con ellos fue en la Wayne State University, que era la institución de la que me habían expulsado.

- ¿Qué clase de material tocabais por aquel entonces?

- Bueno, eso fue antes de que grabásemos nada, sobre 1966, así que básicamente lo que tocábamos eran números de baile y tres o cuatro «sets» de Chuck Berry, Rolling Stones, James Brown.

¿Erais en esencia una bar-band?

- Una bar-band que tenía sus peculiaridades. También tocábamos cosas de la British Invasion, estábamos muy metidos en el rollo de los Yardbirds. Fueron una influencia definitiva para nosotros, ya que hacían algo que considerábamos el no va más. Cuando acabábamos con el repertorio, tocábamos algunas canciones nuestras que se suponía debían confundir al público *(risas)*. Empezábamos a tocar y nadie sabía lo que podía suceder. Lo improvisábamos todo y aunque eso no era nada nuevo, ya que se venía haciendo en el jazz desde bastante antes, para el rock'n'roll y los instrumentos electrificados significaba un concepto distinto. Por lo que a mí respecta, creo que fuimos los primeros en hacer algo parecido. Ninguna banda americana de por aquel entonces hacía eso.

¿Fue la improvisación la base de vuestro estilo, o por el contrario lo fue la intro que hacíais en el medley de «Black to comm» al principio de todo?

En el concierto de la Wayne State University tocamos «Black to comm» e invitamos al público a subir al escenario y coger cualquier cosa y tocar, o golpear la batería de Dennis, cualquier cosa.

En uno de los CDs que me compré en Barcelona no hace mucho (un bootleg francés titulado «Live 1969/70») hay una versión en directo del «Starship» de Sun Ra que se funde con «Kick out the jams» y finalmente acaba con «Black to comm».

Oh, sí, un medley demencial... Pero en realidad no se trata de demencia, es un proceso creativo.

- Me recuerda mucho a los Yardbirds, es una canción con raíces blues.

Es blues con un grado de delirio, lo que básicamente significa emplear los potenciales dinámicos de la música, lo que en sí mismo es un arte. Es como expresarse partiendo de cero e ir acelerando hasta que llegas a un punto en el que ya no puedes ir más lejos. Es un contraste y desarrolla una historia, una historia emocional. Recuerdo que una vez actuamos en un parque de atracciones de Detroit y no estuvimos muy inspirados. Hacía mucho frío y teníamos los dedos congelados. Para volver a Detroit tuvimos que coger un barco. Estábamos algo deprimidos, así que decidimos montar el equipo en la cubierta del barco y empezamos a tocar. Empezamos con «Gloria» y «You really got me» y acabamos con «Black to comm». ¡Fue fantástico! Todos los pasajeros se reunieron a nuestro alrededor y empezaron a a bailar y saltar como locos. En ese momento supe que teníamos un poder especial, que había un potencial para influenciar a la gente con la música más de lo que podía imaginar. Aquello me impresionó muchísimo. Poco después de aquello todos experimentamos con LSD, nuestro vestuario se volvió muy exótico y nuestros conciertos se hicieron más expresivos. Y entonces conectamos con John Sinclair, a quien ya conocía previamente de la comunidad artística.

¿Estaba John involucrado con el rock'n'roll también?

No. Era extraño porque John estaba totalmente volcado en el jazz. Nosotros éramos pop y John era cultura.

¿Cómo contactaron John Sinclair y MC5?

Sinclair escribía una columna en un periódico de Detroit, y en una de ... se nos cargó a conciencia. Escribió que éramos una mierda y Tyner le respondió escribiéndole una carta. Le dijo que él era la mierda ... escuchado realmente lo que hacíamos.

- ¿Qué sucedió después?

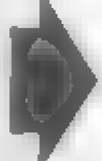
Vino a vernos en concierto al Grande Ballroom de Detroit y quedó impresionado. Después de eso nos conocimos y proyectamos un plan por el que él podía utilizar nuestros recursos y mezclarlos con los suyos, a nosotros nos pareció que de todo eso podía salir algo en claro. Combinamos nuestras plataformas creativas y empezamos a relacionarnos con su gente, entrando a formar parte de una comuna en la que estábamos unas quince personas. Nos largamos de Detroit debido a los disturbios raciales, y fuimos a parar a Ann Arbor, donde realmente comenzamos a colaborar juntos. Empezamos a tocar por el área de Michigan y cosechamos un público fiel. De todas maneras, no nos conocía nadie fuera de Michigan. Así que John decidió llevarse una cinta a Nueva York para ver si podía conseguirnos un contrato discográfico. Lo que obtuvo básicamente fue el típico «no nos llame, ya le llamaremos nosotros». Volvió a Ann Arbor bastante desilusionado, pero a nosotros no nos afectó, sabíamos lo que estábamos haciendo.

¿Ya tocabais material propio?

Casi todo era nuestro. Aún tocábamos alguna versión, pero eran ... que mucha gente no había oído nunca, como Screamin' Jay Hawkins o James Brown o Howlin' Wolf. Tocábamos «Shakin' all over» de los Guess Who ... «the good times roll» de Shirley & Lee.

- A la vista del fracaso de John Sinclair, ¿cómo conseguisteis grabar?

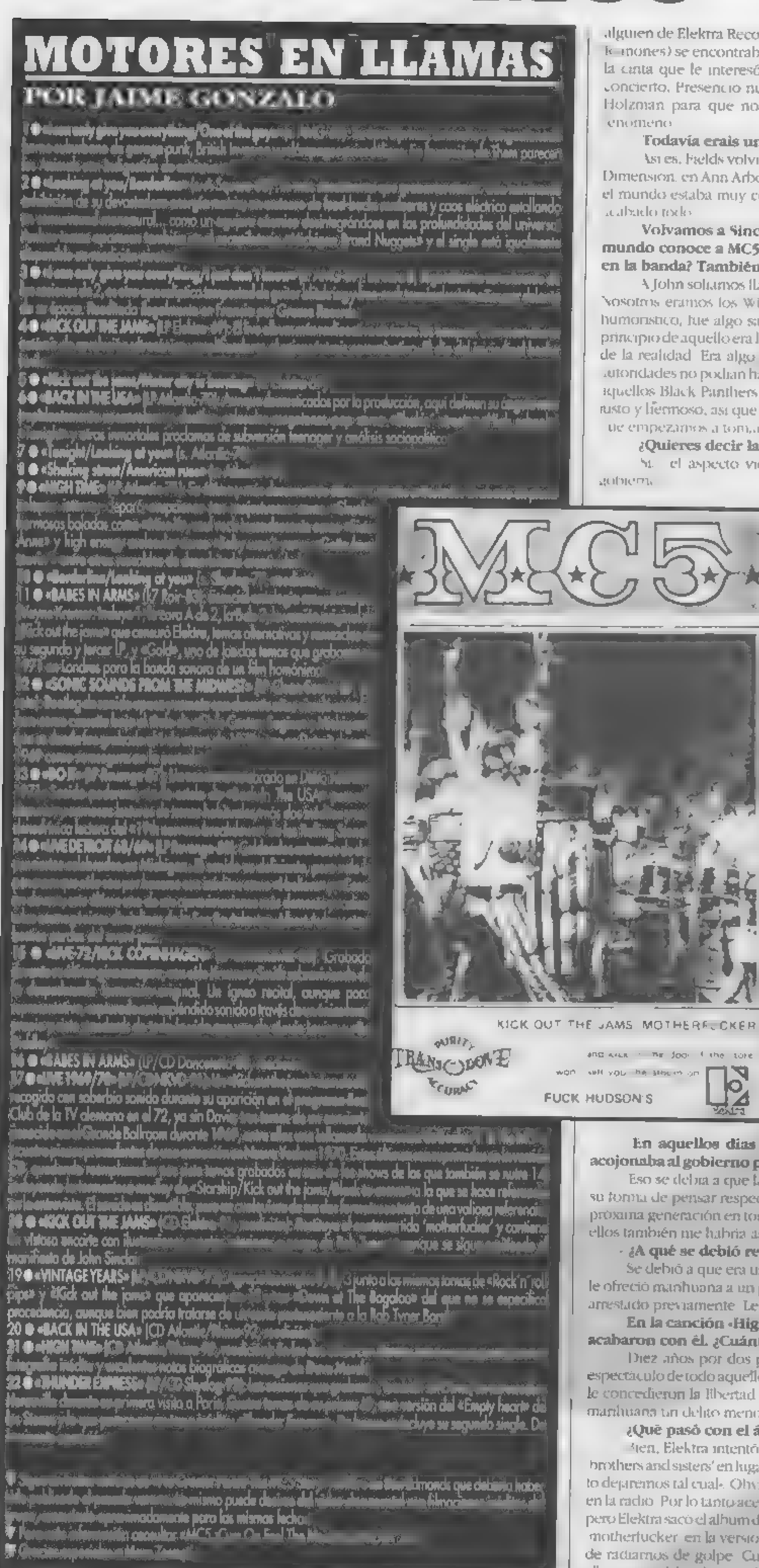
- Sinclair regresó de New York sintiéndose totalmente ...



MC5

MOTORES EN LLAMAS

POR JAIME GONZALO



alguien de Elektra Records llamado Danny Fields (que luego sería manager de los Ramones) se encontraba por allí a la caz [illegible] en la cinta que le interesó lo suficiente para venir hasta Michigan para vernos en concierto. Presenció nuestro show, volvió a Nueva York y le metió prisas a la Holzman para que nos fichase. Fields le dijo: «Esto no es una banda, es un fenómeno».

Todavía erais unos desconocidos en el resto del país.

Así es. Fields volvió con Holzman y preparamos un bolo para ellos en el Fifth Dimension, en Ann Arbor, con los Stooges, y acabó contratándonos a los dos. Todo el mundo estaba muy contento y entusiasmado, pero al cabo de un año se había acabado todo.

Volvamos a Sinclair. Al firmar para una major es cuando el resto del mundo conoce a MC5 y John Sinclair. ¿Qué papel desempeñó entonces él en la banda? También me gustaría saber algo de los White Panthers.

A John solíamos llamarle John El Faraón, ya que era el Faraón de los hippies. Nosotros éramos los White Panthers. Nos inventamos el nombre en un arrebato humorístico, fue algo sarcástico, sarcásticamente serio. Creíamos en ello, pero el principio de aquello era hacer las cosas desde un punto de vista bufón, burlándonos de la realidad. Era algo muy contagioso para la gente joven y los chavales, y las autoridades no podían hacer nada porque se trataba de una broma. Por allí andaban aquellos Black Panthers manifestándose, y pensamos que aquello era estupendo, justo y hermoso, así que creamos nuestros propios Panthers *(risas)*. Lo que falló es que empezamos a tomármoslo en serio.

¿Quieres decir la propia banda?

Sí, el aspecto violento de atacar frontalmente a las mentes rectoras del gobierno.

Sí, pero entonces mucha gente se tomó en serio este tipo de movimientos. Estaba el espectro de la guerra del Viet Nam, Nixon en el poder, y los chávales drogándose a tope. Era una época muy volátil.

- Y nada podría haber encajado mejor con Nixon o la CIA que nosotros tomándonoslo seriamente, porque cuando nos lo tomábamos a broma, no despertábamos ninguna reacción. Si se hubiesen vuelto violentos habrían sido unos idiotas.

¿Cuál fue el verdadero desencadenante?

No sé si hubo algún suceso que de por sí lo transformara todo. Fue más un cambio gradual, una toma de conciencia progresiva de ser más confrontacional con las autoridades. ¿Recuerdas aquel [illegible] una chica poniendo flores en los rifles de la Guardia Nacional? Pienso sinceramente que si las cosas hubiesen continuado en esa dirección, podría haber tenido éxito, pero de pronto los hippies empezaron a armarse y todo se jodió. Entonces sí que le dieron al FBI algo bueno a lo que agarrarse.

¿Cuándo empezó la policía a concentrarse en los MC5?, ¿cuándo empezaron a tomárselo en serio y qué hicieron al respecto?

Creo que fue algo que vino de dentro. Los hippies empezaron a pensar que eran de[illegible]do blandos, que deberían ser más valientes al respecto, para vencerlos *(risas)*. Empezaron a traer armas a nuestra casa, porque pensaban que la pasma podía atacarnos por sorpresa cualquier noche.

- De modo que tú, la banda y la gente con la que vivíais erais unos hippies semi-paranóicos. ¿Correcto?

- Sí. No quiero culpar a nadie ni a nada, fue sólo [illegible]

En aquellos días todo era muy inflamable. Cualquier movimiento acojonaba al gobierno porque era la primera vez que sucedía algo parecido.

Eso se debía a que la realidad era que la juventud del país estaba cambiando su forma de pensar respecto a cómo debían hacerse las cosas, y la juventud e[illegible] próxima generación en tomar el control, y eso aterrorizaba a las autoridades. Yo de ellos también me habría asustado.

- ¿A qué se debió realmente el arresto de John Sinclair?

Se debió a que era un colgado. Era un gran tipo, un humanitario de verdad, y le ofreció marihuana a un pasma, y resultó que era el mismo pasma que ya le había arrestado previamente. Le dió dos petardos.

En la canción «Highway child», Bob Seger apunta que esos dos porros acabaron con él. ¿Cuánto tiempo pasó en prisión?

Diez años por dos petardos. Cuando finalmente fue a juicio, John hizo un espectáculo de todo aquello, así que el juez decidió dar ejemplo con él. A los dos años le concedieron la libertad porque el estado de Michigan considera la posesión de marihuana un delito menor.

¿Qué pasó con el álbum que estabais grabando entonces?

Bien, Elektra intentó liarnos. Nos dijeron, «chicos, en el single, ¿podríais decir 'brothers and sisters' en lugar de 'motherfucker'? Respecto al álbum, no os preocupéis, lo dejaremos tal cual». Obviamente la palabra 'motherfucker' no podía ser aceptada en la radio. Por lo tanto aceptamos el cambio en el single y la cosa fue bastante bien, pero Elektra sacó el álbum demasiado rápidamente y cuando los locutores [illegible] escucharon 'motherfucker' en la versión del LP, sacaron el single de la programación y dejaron de radiarnos de golpe. Cuando empezaron a ponerse duros, Elektra reprensó el álbum con el 'brothers and sisters' y se cargó las notas que había escrito Sinclair. En

MC5

ıquel momento sólo querían recuperar la inversión que habían hecho en el disco. Todo eso nos fastidió bastante

¿Qué pasó entonces?

Sinclair puso un anuncio en un periódico de Ann Arbor en el que invitaba a la gente a echar abajo las puertas de Hudson (la tienda de discos más importante de la localidad) en el caso de que no quisieran venderles el disco y puso el nombre de Elektra en la firma. Eso propició que Elektra nos enviara una carta rescindiendo nuestro contrato. Todo eso duró un mes y repentinamente la gente de Atlantic se interesó por nosotros y nos contrató

- Obviamente, desde el momento en que vuestro nombre había aparecido en la prensa a raíz de toda esa controversia de «Kick Out The Jams», Atlantic pensaría que podíais vender una cantidad interesante de discos.

- Exacto. Nos dieron 50.000 dólares para grabar un album y pusieron a nuestra disposición un manager en Nueva York. Éramos unas figuras. Y amordazaron a Sinclair

En efecto, ¿le hicieron callar?

- Sí. Y para el siguiente album, «Back In The USA», decidieron que sería más inteligente contratar a un crítico del Rolling Stone para producirnos, ya que de ese modo tendríamos buena prensa. Así que nos enviaron a Jon Landau, que nunca antes había producido nada, y nosotros tampoco habíamos estado nunca en un estudio. Con «Kick Out The Jams» se limitaron a poner una unidad móvil y unos cuantos amplificadores en el exterior del Grande Ballroom y así grabaron el disco. De todas maneras, cuando Landau llegó al estudio se encontró con cinco maníacos. Allí estábamos nosotros, esnifando trementina. Landau se volvía loco por momentos, ya que nunca tocábamos una cosa igual dos veces seguidas. Estaba en la sala de control, gritándonos, «un momento, eso no es lo que tocasteis la última vez. ¿Cómo es que ahora los compases son distintos?» Éramos unos espíritus errantes. Sinclair no había sido marginado [illegible] vino al estudio mientras [illegible] man's world» de James Brown, y cuando acabamos se puso a gritar «¡vaya mierda!» *(risas)*. Así que Landau nos envió a una tienda de instrumentos musicales y volvimos cargados con equipo nuevo y metrónomos para aprender a tocar las canciones igual dos veces seguidas. Veras, nadie sabía afinar una guitarra. Tuvimos que concentrarnos en grabar un álbum clínicamente correcto. Mirándolo bien, creo que era la forma acertada de actuar. No puedes cometer errores. Nadie quiere oír pifias. Eso no es correcto. Pero en cierto sentido, actuar así nos perjudicó. Arruinó lo que era MC5

- ¿Tenía el resto de la banda la misma opinión?

- Acabó con nuestro espíritu. Dejamos de ser caóticos. [illegible]tramos orden en el caos

- Pero cuanto tocabais en directo aún podíais hacerlo caoticamente.

- Lo intentamos, pero el espíritu había desaparecido. Nuestras relaciones personales cambiaron. Estábamos cansados, tío. Estábamos acabados. Pero conseguimos sacar otro album, y para mí eso fue todo un logro, aunque en mi opinión no sonaba nada parecido a lo que en realidad éramos.

Para mí, un fan del grupo que vivía en Nueva York, aquel era y todavía es un disco excelente. Nunca ha remitido la legión de admiradores del grupo y «Back In The USA» es el álbum que todo el mundo deseaba poseer. Es interesante que mientras tu perspectiva es la de un espíritu hecho pedazos, para los fans que desconocían aquella circunstancia el disco es un documento viviente.

- A mí me daba la sensación que era como un caballo salvaje que ha sido domado. No sonaba como yo creía que sonábamos, pero fue publicado, y no recuerdo cuál fue la reacción de la prensa

Supongo que el hecho de que te sintieras como si el espíritu de la banda había sido roto, se debía a las acciones que la policía había emprendido contra John Sinclair y vosotros

Sí, solo queríamos ser famosos. Esa era la meta que queríamos alcanzar. Queríamos ser un [illegible] reconocimiento, estar en un escenario frente a un público enfervorizado. Y disponíamos de todos los mecanismos, habíamos firmado con una «major», todo funcionaba, y entonces salió esa persona que insistía en derrocar al gobierno federal, y cada día que pasaba se volvía más y más radical

¿Salía Sinclair a escena con vosotros para presentaros e incitar al público al desorden y el caos?

Exhortábamos a la audiencia a la revolución pero lo hacíamos como parte de nuestro número. John iba en serio. Mostraba una pistola y amenazaba con dispararla, sólo para emular a los Black Panthers. Le dijimos que aquello no tenía nada que ver con nuestra música

- ¿Le hicisteis saber que no era eso lo que vosotros teníais en mente?

[illegible] seguir aquella especie de retórica dogmática [illegible] escena y escuchaba a Rob y Wayne diciendo todo aquello, la verdad [illegible] a disco rayado. Era retórica. Se iba haciendo más y más irreal, hasta que perdimos la compenetración y unidad que habíamos tenido. Cada uno empezó a pensar que los otros eran unos mamones *(risas)*. Iba de mal en peor. Landau no paraba de decirnos que debíamos deshacernos de aquel tipo. Ta[illegible] nos decía que estábamos llenos de mierda, y que Sinclair nos estaba hundiendo. Le escuchábamos y sabíamos que tenía razón y que todo lo que nos [illegible]ndo era irreal.

- ¿Qué hacía la policía entonces?

- Nos arrestaban ocasionalmente por emplear palabras obscenas. Una vez íbamos a dar un concierto y el recinto se llenó por completo de pasma, así que advertimos a Tyner, «no hagas lo que hagas, no pronuncies la palabra 'motherfucker'». Así [illegible] salió a escena y lo primero que hizo fue gritar «Kick out the jams, motherfuckers». Lo gritó tan alto y claro que hasta un sordo pudo oírle. A los pocos segundos nos cortaban la corriente, los chavales montaban en cólera y nosotros nos encontrábamos en un coche de la policía camino de la prisión... y la pasma no paraba de aporrear a los chicos con bastones, es de lo que trata «American Ruse»

- ¿Sabías que hay una banda inglesa llamada American Ruse?

- ¿De verdad? Sé que hay una banda en Australia que se llama Ord, un nombre tomado del cancionero de Destroy All Monsters... y también hay otro grupo llamado Shakin' Street... ya sabes, antes me comentabas que no había venido demasiada gente al concierto (de Empty Set), pues con los MC5 siempre era así. Teníamos un público muy reducido, reducido pero fiel. Les llamábamos 'los hardcore', y luego resulta que diez años después apareció un movimiento llamado hardcore. Me gusta que la gente nos atribuya el punk a nosotros, aunque no sé hasta qué punto es cierto

En cierto sentido punk fue MC5, fue Iggy. Creo que una buena parte del punk está enraizada en Detroit. Parece que en Detroit hay una pasión por la música que no se da en otras ciudades. Estaba Motown, estaban MC5 e Iggy, Mitch Ryder y Ted Nugent...

Bueno, esa es mi teoría sobre porque la música de Detroit tiene esa tendencia a ser tan energica. Creo que es por el soul, a causa de la Motown. Había una competitividad muy fuerte. Tenías que marcarte unos baremos muy altos para hacer algo tan bueno como lo que hacían los Temptations o los Four Tops. A los chavales blancos, tod[illegible]

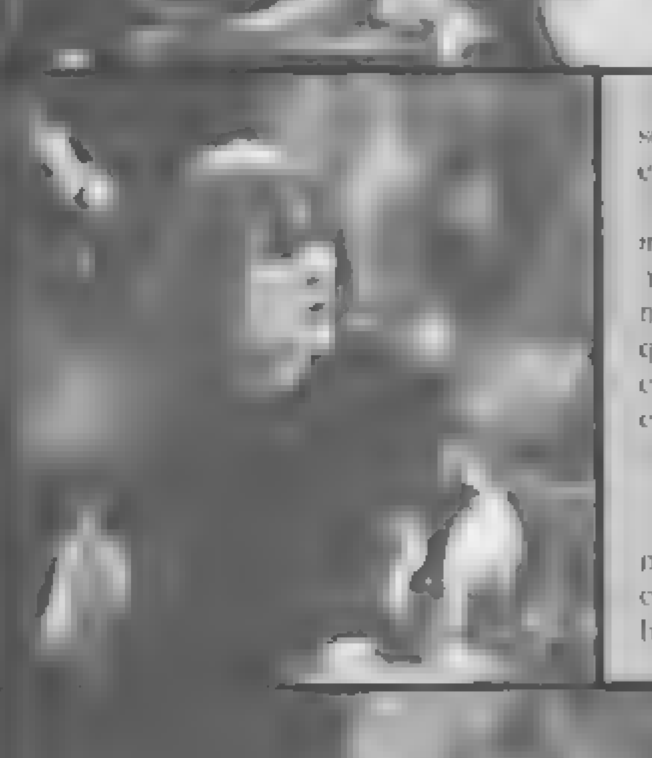
También creo que Detroit era una comunidad de clase obrera, y que la música era dirigida a la gente que trabajaba en las fábricas y quería divertirse a tope los fines de semana.

- Sí, era una ciudad [illegible] de chimeneas [illegible] las plantas de montaje [illegible] ciudad dura y [illegible]presiva [illegible] porque la música era una liberación [illegible] nuestros fans solía decir [illegible] nada hasta que empezais a tocar

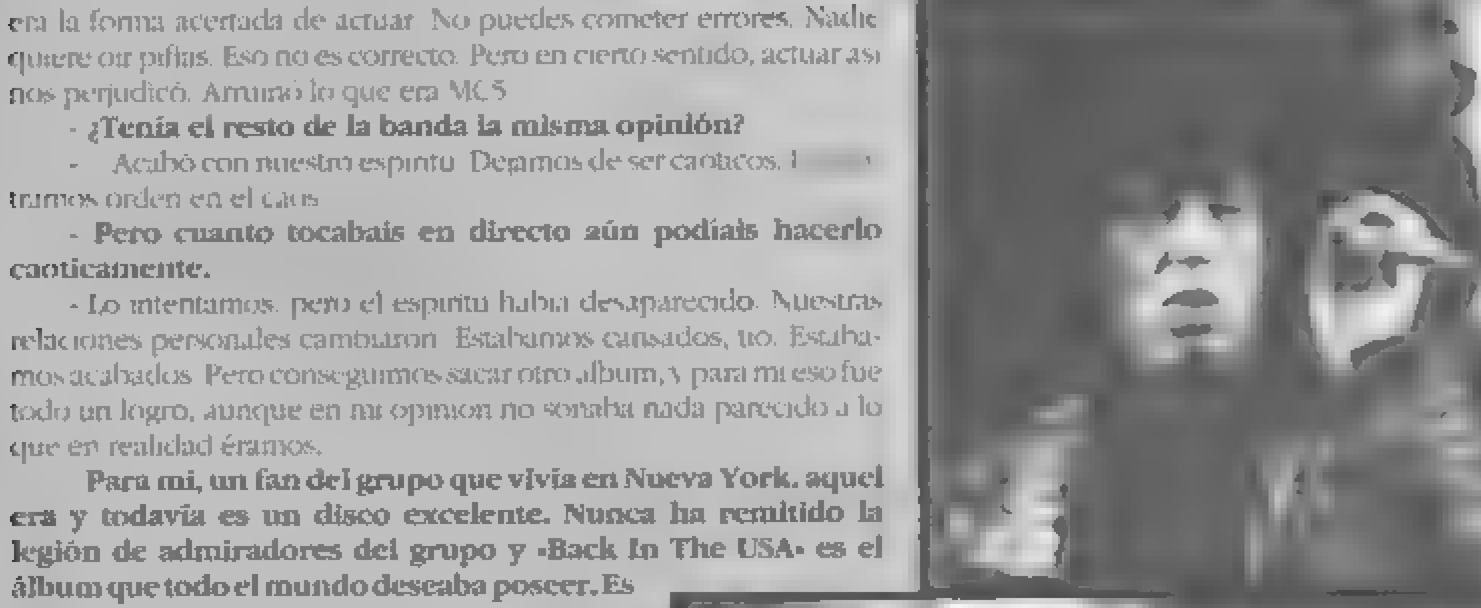
¿Qué sucedió despues de «Back In The USA»?

Despedimos a John. Fue una separación











[illegible] Thompson, [illegible] Tyner, Wayne K[illegible]

MC5





muy brusca. Cortamos nuestros lazos antes de que se fuera. E... acabado. No podía ocuparse de la banda estando en prisión. Contratamos a un nuevo manager y nos reunimos en casa con John para decirle que quedaba destituido y que debíamos seguir caminos diferentes. Fue algo desagradable y triste. Así que seguimos adelante y empezamos a llevar una vida de rock n roll. Nos compramos Corvettes y Jaguars y nos gastamos toda la pasta que teníamos, de pronto pensamos: «hey, que se joda la revolución» *(risas)*. Había algo que John escribió en las notas interiores del álbum, decía que la separación significaba la perdición, y a medida que nos distanciábamos con nuestra conducta, empezamos a pensar menos en los demás y a tener otros intereses. Yo empecé a liarme con los narcóticos. Fui arrestado varias veces y a la tercera ocasión abandoné el grupo. Ingresé en prisión en 1976. Todos fuimos pillados por las drogas duras y después de eso dejamos de vernos. Hablamos de grabar otro álbum y dar un gira por Inglaterra, pero ya no era lo mismo. Ya no estábamos en una misión. Había desaparecido la energía.

Sin embargo grabasteis «High Time», que apareció en 1971.

Empezamos a trabajar en «High Time» cuando estábamos en Inglaterra. El productor, Geoff Haslam, era magnífico. Se limitó a sentarse detrás de la mesa de mezclas, sacamos sonido y dejamos tocar. Personalmente quedé muy satisfecho de ese disco.

¿Qué pasó después?

Salió a la venta, se vendió bastante mal y la compañía nos echó. Estaba tan atrapado por las drogas que ni siquiera quise ir a Inglaterra, ya que tenía un buen contacto aquí en los Estados Unidos. De modo que la banda se fue sin mí. Yo me reuní con ellos después, pero llegué tarde y me perdí un concierto en la London School of Economics, lo cual mosqueó mucho a los otros. Dimos un par de conciertos hasta que un día la banda me informó que estaba expulsado. Yo les respondí que de todas maneras estaba harto del grupo.

Eso fue en 1971/72. Creo que después la banda se desmoronó por sí sola...

Sí. Volvieron a Detroit y entonces Dennis les abandonó. Después Wayne, Fred y Rob iban a regresar a Europa para llevar a cabo otra gira, pero la noche antes de partir Rob les dijo que también les dejaba. Tuvieron una fuerte discusión, y finalmente Wayne y Fred volvieron a Europa y dieron una gira con un batería que reclutaron aquí, cantando ellos mismos todas las canciones, bajo el nombre de MC 2.

- ¿No hubo interés por parte de otros sellos en aquel momento?

Pudimos haber hecho algo con Roulette Records en Inglaterra *(el abortado «Live In Saturn», N. del T.)*, pero lo rechazamos porque nos ofrecían muy poca pasta. Nuestro manager de entonces quería colarnos en Philips, pero mientras nos encontrábamos en Francia nos llamó para comunicarnos que las negociaciones se habían interrumpido. Y así se quedó la cosa.

Estuvisteis juntos durante 6 o 7 años, esa es una relación muy larga. ¿Qué has hecho desde entonces?

Me pasé otros siete años tocando con Ron Asheton en Destroy All Monsters.

Tu amistad con Asheton, ¿venía de la época de los Stooges?

Bien *(risas)*, siempre estábamos de juerga juntos, y tocábamos en los mismos conciertos, pero su mentalidad, y su rollo, era muy degenerado, siempre tirados por ahí, con su actitud de no-nos-importa-un-carajo, mientras que nosotros éramos mucho más vitales y positivos. Pero nos entendíamos bien. Iggy y yo éramos buenos colegas. A pesar de todo toqué con Destroy All Monsters, aunque no me motivasen demasiado. Fue aburrido... grabamos tres singles en siete años, no veas qué récord.

- ¿No estuvo Ron tocando con Empty Arm?

- Sí, tocó con ellos el año pasado. Billy, el batería también estuvo en Destroy All Monsters, y después tocó con Billy Bragg y Rain Parade. Empty Arm decidieron dejar Michigan e instalarse en California, luego llamaron a Mr. Stooge y Mr. MC5 porque pensaron que sería divertido.

- ¿Desde cuándo estás con Empty Arm?

Me llamaron hace un mes aproximadamente, y esta noche es la primera vez que he tocado con ellos... sólo habíamos ensayado un par de veces.

¿Qué has estado haciendo desde D.A.M.?

Aquello se acabó en 1984, después me casé y me divorcié. Me trasladé a Arizona y fui padre soltero. También empecé a escribir poesía. Nunca escribí nada para MC5, pero siempre pensé que podría imaginar una música para las palabras que escribía. Hoy hemos tocado una canción m...

¿Sabes algo de Wayne Kramer?

- Se suponía que los dos teníamos que haber hecho una gira juntos por California. No hace mucho grabó un disco en Nueva York, pero el sello que debía editarlo quebró y finalmente no llegó a aparecer. Pero, mira, me acaba de enviar...

A ver qué dice.... «Kick out the jams, motherfucker!!!»

... vive en Nashville, le encanta.

- ¿Y Dennis Thompson?

- Dennis es un tipo 'cool'. Hablamos por teléfono a menudo. Todavía vive en Detroit. Le encantaría volver a los escenarios y a la música.

- Y Fred está con Patti Smith. Al menos ninguno de los dos tuvo que cambiar de apellido cuando se casaron. ¿Cómo encajasteis la muerte de Rob Tyner?

- Tengo un punto de vista bastante insensible respecto a la muerte. Mi padre murió hace unos años y es algo que debo admitir. Tiene que pasar. No lo siento. Sencillamente lo acepto.

¿Hay alguna posibilidad de que la banda se reúna otra vez?

- El pasado febrero dimos un concierto en Detroit, cuando ingresamos en el Michigan Rock&Roll Hall Of Fame. Un par de días después de nuestro concierto actuaron Soundgarden, y nos invitaron a Wayne y a mí. Nos confesaron que después de oír nuestros discos fue cuando decidieron que querían tocar rock n roll y formar una banda. Eso nos hizo sentir muy bien, fue como saberse famoso. Wow! *(risas)*

Para acabar, ¿qué demonios significa «Kick out the jams»?

- En el Grande Ballroom tocaban bandas como Cream, Beacon Street Union y folkies con guitarras, y nosotros, con nuestra actitud arrogante, les gritábamos «kick out the jams, motherfucker, or get off the stage!» *(enróllate de una vez, hijoputa o lárgate del escenario)*. Era nuestra forma de decirles que se lo hiciesen, que tocasen rock n roll y se dejaran de hostias. La frase surgió en nuestros ensayos, mientras tocábamos siempre había alguno de nosotros que gritaba eso, y al final acabó siendo uno de nuestros lemas. Démosle el crédito a Rob. Él era el letrista de la banda. ■

COMO EN LA CANCION DE LOS DEAD BOYS, TODO Y MAS ES LO QUE OFRECE ESTE CUARTETO DE RALEIGH: UNA BANDA PUNTERA DE LA EMERGENTE ESCENA DE CAROLINA DEL NORTE, ZONA QUE ALGUNOS EMPIEZAN YA A LLAMAR EL NUEVO SEATTLE. METE LOS DEDOS EN EL ENCHUFE Y DESCUBRE POR QUE.



Hay movida en la jungla, y no me refiero al continente africano, colega. Más calentorra que un putón de Las Vegas esta la escena indie de Carolina del Norte, especialmente la zona llamada The Triangle. Allí hasta las plantas echan chispas, oye.

Dicho triangulo lo forman tres municipios famosos por producir estudiantes modernos, rojos, gays, cigarrillos de rubio americano, y por ser la sede del gobierno del estado. Chapel Hill, Durham y Raleigh son sus nombres, tres pequeñas ciudades conectadas entre si por carreteras asfaltadas que no superan las veinte millas y por las que circulan docenas de combos que han hecho que algunos cronistas bauticen la zona como el 'nuevo Seattle'. Se forman bandas cada cinco minutos, los encargados de restaurantes y demás locales ven sus almacenes atiborrados de equipo (los miembros de las bandas lavan platos o sirven mesas antes de acudir a sus ensayos), e incluso esa prensa que se contenta con el 'mejor-tarde-que-nunca' empieza a mostrar signos de interes.

Todo ello motiva el orgullo -y cierta sorpresa- entre los musicos locales. El pasado agosto tuvo lugar un certamen de cuatro dias, el Big Music Stardom, en un venerable local de Chapel Hill llamado Cat's Cradle Club. Organizado por los responsables de Moist Records como una modesta celebración del talento musical de la zona (y una alternativa a la altamente conservadora escena musical del estado, que cuenta anualmente con su certamen North Carolina Music Showcase), el evento atrajo a hordas de cazatalentos, más el inevitable pelotón de sabuesos de la prensa. Fue algo inesperado y, de la noche a la mañana, una 'nueva escena' habia nacido.

Lo divertido del caso es que los chavales de por aqui lo sabian desde hace tiempo, sólo que callaban como putas.

Dado que una escena es algo ficticio, quise investigar el asunto por mi cuenta. Asi lo hice el pasado octubre. Nada mejor para ello que utilizar a un testigo de excepción: Ricky Hicks, cuarta parte de Finger, la banda de Raleigh.

«Sí, The Triangle atrae a gente de todo tipo» afirma Hicks, «porque es una fenómeno que está en la prensa a nivel nacional. Es extraño. Blind Melon, una banda de hard patatero, se han mudado a la casa de al lado de la de Jon. Llegaron con su camioneta y montaron su local de ensayo. Decían que querían volver a sus raices y actuar en tugurios cómo The Brewery, pero sospecho que están aqui porqué alguien les dijo que esto era el nuevo Seattle. ¡Dios, la tienen cruda! *(risas estrepitosas)*»

Debería haberlo sabido, pues viví aquí durante diez años. Siempre hubo un notable flujo creativo, quizás debido a la presencia de tres universidades en los contornos, o a un exceso de fluoruro en el agua, o a el cuelgue generalizado que aqui se vive (ve tú a saber). Ultimamente, Superchunk han monopolizado la atención de la prensa internacional, y los emergentes sellos 'indie' locales -Jettison, Moist, D-Tox y Merge- están lanzando producto al mercado en cantidades crecientes.

Finger, no hay duda de ello, se han beneficiado de esta situación. En 1989, Hicks (ex No Labels, una banda hardcore) afinó su guitarra, llamó al bajista Jon Singletary (ex Light In August), y ambos empezaron a comparar sus respectivas colecciones de discos de Johnny Thunders. El bateria, John Howie, se olió la que se preparaba y regresó de Inglaterra donde habia estado tocando con Sink. Pronto los tres ensayaban juntos. La llegada de un guitarrista estrella, Brad Rice, completó la formación. Venía de los Accelerators, una banda de Raleigh con un par de elepés en el sello Profile... y muy buenas críticas pero escasas ventas. Viendo que no iban a ninguna parte, Rice abandonó y se unió a Finger.

A principios de 1990 tuvo lugar su primera actuación. Poco después registraban cinco temas, uno de los cuales, «One light shinin'», fue muy radiado por las emisoras universitarias de la zona al aparecer en la recopilación de bandas de Carolina del Norte «frequeNCy» (Mammoth Records). Esto, a su vez, les proporcionó más y mejores bolos, incluyendo actuaciones teloneando a Das Damen, Nirvana, Thin White Rope, Connells y Superchunk. Su primer single aparecía a finales de ese mismo año en el sello Merge, el de Superchunk. «Everywhere/Awful truth» recibió excelentes críticas en revistas como Rockpool, CMJ o Your Flesh.

De la cara A se escribió: «Un patadón guitarrero basado en un riff que es puro Clash de la época 'Give Em Enough Rope'». De la B: «Un tema bluesy y lento que los Black Crowes no podrían escribir ni en sueños». Hasta hubo quien dijo que el grupo ofrecía «una cabezona jam de guitarras que te recuerda el más fogoso rock de los 70». Esto animó a Moist Records ha grabarles un EP, prensado en vinilo rojo, que apareció ya en 1991. Los tres cortes -«Another state», «Rotting in a cage», «Hey Benny»- obtuvieron incandescentes elogios por parte de la prensa. Yo mismo escribí: «Tres temas que unen ufanos los 90 con los 70, pero, en vez de optar por la obvia tendencia Faces/Allmans/Stones, cumplen la tácita promesa hecha en la portada, que muestra varias de las guitarras de Johnny Thunders». Para completar la racha, Jettison Records, el sello de su colega Todd Goss (miembro del grupo local Blue Green Gods), publicó a finales del 91 una nueva gema de 7 pulgadas: «Ship full of holes/All this and more» (el tema de los Dead Boys!).

El siguiente paso lo dió el sello inglés Shakedown Records reuniendo los singles de Finger en un mini-LP de ocho temas; la respuesta en Europa fue tan entusiasta como la americana, especialmente desde una cierta revista española llamada RUTA 66.

Tengo a Hicks en el teléfono. Finger acaban de regresar de un par de expediciones, una por el medioeste teloneando a Soul Asylum, la otra por clubs del nordeste, donde congregaron a publicos modestos en cifras pero apasionados. Skyclad, el sello de New Jersey, tuvo a bien publicar un CD con 13 temas, cinco de los cuales ya habian aparecido en el mini-LP de Shakedown. Como asegura Hicks -en un suave, adormilado acento sureño-, tener ese disco en las tiendas ha sido muy beneficioso para la moral del grupo.

Aunque siguen con sus empleos diurnos, no dejan que eso les frene. «Tratamos de que eso no nos detenga y salimos todo lo que podemos a tocar por ahí, aprovechando las ventajas que da tener un disco en las tiendas, a nivel de mejores bolos, de poder viajar más lejos, etc. Los publicos no eran numerosos, pero estuvo bien tocar para gente que había venido a vernos porque conocía el disco. Mayormente se ha escrito de nosotros en fanzines pero tambien aparecimos en Interview, en la información sobre el festival Big Music Stardom, junto a las otras bandas de Carolina del Norte. Eso fue muy divertido, poder tocar con un montón de grupos, algunos conocidos a nivel nacional. Vino mucha gente a vernos»

Le pregunto a continuación el tópico de rigor: ¿donde encajan Finger en esa escena local?

«¿Como nos vemos a nosotros mismos?», se pregunta. «Eso es irrelevante, son los demás los que



deciden cómo nos ven. Pero, teniendo en cuenta el tiempo que llevamos juntos y los discos que hemos publicado, sí, estamos ahí arriba con los mejores de la región. A Polvo les va muy bien, y se está escribiendo mucho sobre Picasso Trigger. Superchunk están funcionando a tope, ellos son la razón principal de que la zona esté recibiendo toda esa atención. Nosotros estamos entre ese grupo de bandas»

La identidad global de esa escena, ¿hasta qué punto puede llevar a falsas etiquetas tipo post-Nirvana o post R.E.M., oscureciendo de esta manera las diferencias estilísticas entre las bandas?

«A la gente le gusta poner etiquetas. Nosotros estamos en el centro del meollo, no lo percibimos de la misma manera. Nos sorprende oír hablar del sonido de Carolina del Norte. ¿Hay toques de Superchunk en nuestra música? No creo. A pesar de que hemos tocado con otras bandas, y somos fans de estas, no hay influencia directa entre nosotros»

Lo importante es que haya uno o dos grupos que muestren el camino, que estimulen a los demás. Sin unos Nirvana abriendo un boquete en el sistema, las demás bandas no tendrían su oportunidad. «Es cierto», dice Hicks. «Todos pueden sacar provecho de ello. Lo importante es cómo usas esa ventaja»

Que quede claro que Finger la utilizan con ese aplomo que sólo los punks vocacionales muestran, pero templándola con un conciso conocimiento de los más grandes gestos del rock, y si las comparaciones con Stones, Clash o Thunders, parecen desmedidas, una sola escucha a un himno tan explosivo como «Daddy-Oh», o al melódico, animoso caos punk de «Another state», confirmará que todas estas alabanzas están más que justificadas. Hay una energía y un entusiasmo que no son falsos, ni premeditados. estos tíos ponen toda la carne en el asador por simple, visceral amor a su música, no porque quieran parecerse a otros ni porque aspiren a triunfar.

«Es divertido», confiesa. «El otro día estaba hablando con alguien de cuando empezamos, de cómo decíamos que nos alucinaría llegar algún día a tocar en Nueva York. Pensando sobre aquello, te das cuenta de cómo van cambiando tus objetivos a medida que progresan las cosas. Al ver dónde estamos ahora, y recordar cuáles eran nuestras metas cuando empezamos, me siento bien. Creo que empezamos a darnos cuenta de esto cuando apareció una buena crítica de nuestro single en una revista local y, en nuestro siguiente concierto, notamos mayor presencia de público. También empezábamos a ser más radiados en las emisoras. El verano pasado tocamos en Nueva York y eso nos hizo sentir que controlábamos la situación, que estábamos en el buen camino, que hay gente ahí fuera a la que le gusta lo que hacemos»

¿Pensáis en una carrera a nivel profesional o eso queda lejos todavía? «No se trata de hacer música para tirar adelante una carrera profesional sino de poder tocarla. Y punto. La música es lo que nos mueve, no el que detestemos nuestros curros. Es [illegible] lástima que la gente no pueda dedicarse a lo que realmente le gusta. Parece algo ideal que estemos aproximándonos a esa posibilidad»

Ya está en la calle el recopilatorio «Freedom Of Choice», donde se reúne la crema del underground USA rindiendo tributo a los temas punteros de la ya lejana new-wave. Junto a Sonic Youth (Plastic Bertrand), Mudhoney (Elvis Costello), Superchunk (Devo) y Soul Asylum (Gary Numan) están Finger. Es un proyecto a beneficio de la organización Planned Parenthood, que promueve la planificación familiar y respalda la lucha pro aborto. Ellos eligieron finalmente «Tainted love», el éxito de Soft Cell, aunque su primera idea fue hacer «Good girls don't» de The Knack.

«La cambiamos al enterarnos de quién estaba detrás del proyecto», explica. «No es que nos importara, de hecho, los Chipmunks la hacen en su álbum new-wave, pero en el sello estaban preocupados por lo que pensarían los ahogados de Planned Parenthood»

Pronto aparecerá un nuevo single, «Needle in a haystack», en el excelente sello español Munster Records. «Es posible que metamos un par de versiones de Johnny Thunders en la cara B», me anuncia. «Hace tiempo que no grabamos, así que en estos próximos singles vamos a meter cosas que nos parecen divertidas y que aún no hemos podido publicar»

Lo siguiente será un single australiano con dos temas propios y la versión de The Knack, una recopilación del sello Jettison publicada en Alemania por Zuma, y otra de Shakedown con tres temas por cabeza de Finger, Motorola y Small. ¡La invasión de Carolina del Norte continúa!

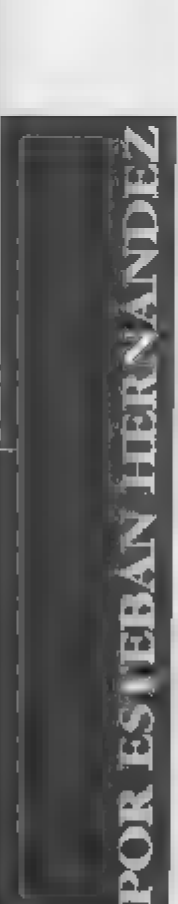
Una pregunta final. Con el crecimiento de la escena musical de la región, ¿se ha afianzado la solidaridad entre las bandas o, por el contrario, han comenzado ya las guerras de egos? «No veo demasiados problemas a ese nivel», dice. «Y utilizo el término escena para entendernos, pues nosotros somos de Raleigh, que no tiene mucho que ver con las bandas de Chapel Hill. El mismo hecho de que suceda, y el que todo el mundo beba de los demás significa que hasta el momento ha sido muy positivo. No existe una competición por llegar al trono de Superchunk, ni nada por el estilo. Es todo muy natural, bien intencionado, según yo lo veo»

Está es la ética de Finger hasta el momento. Recemos por que no sufran un serio revés y decidan entrar a saco, pues podrían machacar al noventa por ciento de la competición con un solo tema ■

DISCOGRAFIA

● "One light shines" en "[illegible]" (LP Mammoth-USA 90). ● "Everywhere/[illegible]/[illegible]" (7" Merge-USA 90). ● "Another state/Rotting in a cage/Hey Benny" (EP Moist-USA 91). ● "Ship full of holes/All this and more" (7" Jettison-USA 91). ● "FINGER" (MLP Shakedown-UK 92). ● "FINGER" (LP/CD Skyclad-USA 92). ● "Tainted love" en "FREEDOM OF CHOICE" (LP City Slang-GER 92). ● "Needle in a haystack" (7" Radiation-SP 92). ▼ Finger: P.O. Box 5012 Raleigh, NC 27650 USA. Shakedown: 10 Church Street, [illegible], Essex [illegible] UK.

THE VAN





● Marta en acción (foto: Miguel Pérez Pardo)

NO HAN TENIDO BUENA ESTRELLA HASTA EL MOMENTO ESTOS MADRILEÑOS. LA DISCOGRAFICA QUE EDITO SU ELEPE DEBUT CUANDO YA ESTABA FRIO, COARTO EL ASCENSO DE UNA BANDA CON UN PUBLICO FIEL. SU NUEVO TRABAJO, CUYO SOLO TITULO YA PROMETE UNA INTENSA EXPERIENCIA POP, PODRIA CAMBIAR SU SUERTE.

HAY GRUPOS QUE DESPIERTAN pasiones sin que se entrevea una causa definida. Son esa clase de bandas de las [illegible] en tono aprobatorio y otros [illegible] clase de adjetivos. Van[illegible] categoría. Han forjado [illegible] plagada de referencias [illegible] Tampoco [illegible]

[illegible]

[illegible] Nosotros éramos una banda [illegible] sitaba que le dieran pautas, correcciones [illegible] gieran. Y Alex no lo hizo. El resultado [illegible] hubo temas que sonaban mejor en la maqueta o en directo que en la grabación» Juan Santaner, guitarrista, explica una experiencia que res[illegible] te [illegible] para el oyente. La pequeña [illegible] «What I'm wearing» o «Stolen car» el [illegible] desbordado de «Like a sick [illegible]

[illegible]

[illegible] queren [illegible] ciones. Otra cosa es que les [illegible] menos, que les llegue.

[illegible] de las malas historias con Polar [illegible] homenaje a Chilton [illegible] cuestión de actitud [illegible] placer, vocación o como se le quiera llamar. Marta Romero habla: «Si existe algo que te incita a continuar es [illegible] sale la noche y la gente responde, es de lo mejor que puede ocurrir. Al igual que cuando conocen tus canciones y las aprecian».

Tocar rock es una cuestión de actitud [illegible]

[illegible]

EL MUNDO DE LA M

C O U V E R S

su segundo disco. La residencia de Toni en Mallorca y la voluntad de dedicarse a su profesión, deja, de nuevo, un vacío que es cubierto por Kiki, «nuestro tercer y esperemos definitivo batería». Después de fichar por Mondo Stereo, entraron en mayo en el estudio y registraron «Quintessential», un trabajo surgido de la madurez. Atrás quedan el odio a temas que no tenían el sonido adecuado -a su parecer- como «Stolen car», el trayecto de aprendizaje, la clarificación de posturas.

Si se hubiera de destacar alguna novedad respecto al primer disco, ésa sería la de Mike Mariconda, productor de la casa, miembro de los Raunch Hands y un tipo estupendo, según los componentes de Vancouvers. «Estamos muy satisfechos del trabajo realizado por Mike y por la predisposición con que abordó su papel en el disco. Estuvo durante dos semanas en nuestro local estudiando las canciones, aportando ideas, preocupándose de lo que iba a producir. Ha logrado dar a cada tema el sonido que requería y que el disco supere nuestras expectativas». Juan Santaner explicita un reconocimiento que es extensible a la totalidad de Vancouvers. Esta experiencia ha variado, incluso, la visión que tenían del estudio. «Hasta este disco grabar no era importante. Sólo un trámite que habías de cumplir para procurarte actuaciones. Personalmente, entrar en el estudio», afirma Marta, «me horrorizaba. Ahora, por contra, estamos tan ilusionados con el resultado que esperamos que le llegue a la gente. Al menos, podemos escucharlo y decir que somos nosotros. El primer disco no lo reconocíamos como propio».

Por lo demás, nada especialmente nuevo. Quizá la rotundidad de las canciones, un tono algo más duro que el exhibido en su debut y, claro, «No better way», primer single y «la mejor canción que jamás hemos compuesto». Poco más. Continúan componiendo medios tiempos plagados de matices, construyendo canciones que, más allá de la melodía que se pega a la primera escucha, delinean un estado de ánimo, transmiten un sentir. Son un grupo que saben hacer una canción grande partiendo de un material bueno a secas. Y éso no ha variado.

LAS VERSIONES SON, EN ESTA ocasión, revisiones de Kevin Ayers, «Shouting in a bucket blues» -sólo en el CD-, y Kim Fowley, «In my garage». Siguen alejados de los temas famosos. «Los covers que elegimos no son nuestras canciones preferidas. Ésas son intocables. Escogemos aquellas a las que podemos añadir algo. Suelen ser temas oscuros, algo raros, que no tienen su definitivo potencial. Y nos da igual quién las compusiera. Por ejemplo, Kim Fowley tiene muy mala fama, pero lo que importa es la canción». Si Marta expresa a las claras su actitud ante los covers escogidos, Juan no es menos contundente con su opinión sobre si un grupo debe echar, o no, mano de temas ajenos. «Cada uno que haga lo que quiera, no tengo prejuicios, pero comparto el criterio de Chilton. Si en



● Vancouvers, primera formación, 1990

un año sólo has compuesto dos canciones decentes, no hagas un album. Coges tus dos temas, cuatro versiones, y tienes un buen mini LP».

Vancouvers han hecho lecturas de Saints, Lovin' Spoonful, David Bowie y Alex Chilton además de los mentados. Uno de sus méritos es que las composiciones ajenas encajan bien con el material propio, máxime cuando provienen de fuentes tan distintas. Un cierto eclecticismo que prosigue la usual actitud del grupo, que no elige una sola línea temática. «Las bandas que más nos gustan son aquellas que saben entremezclar estilos, que son capaces de sonar brutales y, a la vez, construir melodías. Nos atraen aquellos discos que poseen canciones distintas. Y éso es lo que tratamos de hacer en nuestro trabajo». Obviamente, «Quintaessential» no se aleja un ápice de las intenciones expresadas por Juan Santaner. Eclecticismo que parte, siempre, de un toque personal, de una marca reconocible impuesta a las composiciones. Los doce temas que componen el disco, uno más en CD, se han beneficiado de tal marca de fábrica, por más que acojan el espíritu punk o ese romanticismo contenido que late en «Like a sick dog» o «No better way».

Una marca de fábrica que está presente en las letras. Posiblemente sean uno de los grupos nacionales que mejor se expresan en inglés. Un dominio del idioma que permite la palabra necesaria o la exactitud en la frase. Quizá pequen de un cierto rebuscamiento. En todo caso, es su manera de hacer las cosas.

DISCOGRAFIA

- Maqueta nº 1, 4 canciones. Octubre [illegible]
- Maqueta nº 2, 4 canciones. Junio [illegible]
- «She's not [illegible] ES SOLO EL PRINCIPIO» [illegible]
- «NO PARTICULAR PLACE [illegible] julio de 1990, [illegible]
- «Like a sick dog/Let it [illegible]
- «Hey, little wild» en el [illegible] CHILTON TRIBUTE» (Munster [illegible]
- «QUINTESSENTIAL» [illegible] Mondo Stereo [illegible]

Las letras suelen ser competencia de Marta Romero. «No busco ninguna cuestión concreta. Son cosas que salen, es que en un momento te vienen a la mente y piensas que tienes que escribir sobre ella. Pero nuestros temas no se alejan de los clásicos: el amor, el paso del tiempo, esa clase de historias». Lo único que le molesta de utilizar el inglés es que la gente no entienda, en ocasiones, lo que está contando. Lo principal es la música. «Es fundamental el sonido de las palabras, que sean reconocibles, y el inglés es más apto para la sonoridad». «El problema surge cuando éso dificulta que la gente entienda lo que narras en una canción. Da rabia, pero asumimos el riesgo». Una apuesta que restringe, además, el que tus canciones sean radiadas o que las compañías tengan interés en tu trabajo. Aunque son aspectos que, hoy, no resultan importantes para el grupo.

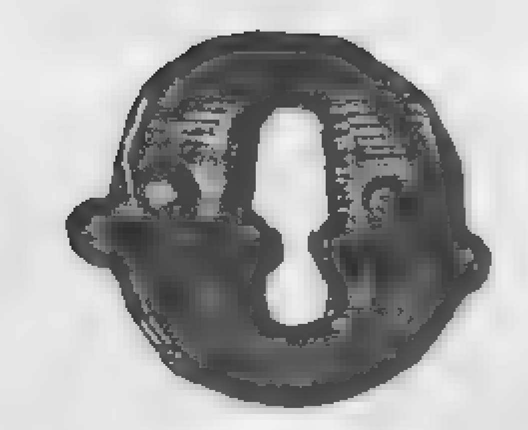
Marta es, además, una de las pocas voces nacionales que estigmatiza sus canciones. Sabe arrastrar las palabras, entonar cuando es preciso, amoldar el tema a su propio estilo. Pero la guitarra de Juan Santaner o el bajo de Angel Cubero -los tres pilares en que Vancouvers se sostienen- imprimen el sello de igual forma. Así, las sutilezas pueden perder peso en favor de lo inmediato o la energía quedar supeditada a la emoción. «Somos una banda que nos apoyamos mucho», dice Santaner. «Nos necesitamos. En el estudio, por ejemplo, tenemos que estar viéndonos, tocamos todos juntos. Tenemos que sentirnos respaldados por los demás. Es la única forma de crear la misma atmósfera del directo o del local. El grupo es una piña. Evidentemente, a la hora de elegir arreglos o canciones, cada uno tira para su lado, propone su historia y discutimos. Pero sin la compenetración que tenemos, Vancouvers no existirían».

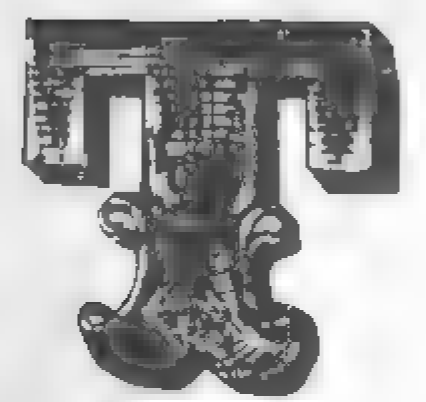
Una compenetración que el album refleja con exactitud. «Quintaessential» debería ser la consagración de Vancouvers. Posee calidad, buenas composiciones, una producción medida. Sin perder las características del grupo, significa un paso adelante en la trayectoria de una banda que está alcanzando su madurez. No esperan del disco más que sea escuchado y le guste a la gente. «El mundo de la música está podrido. Depender económicamente del rock supone tener que tratar con personajes de lo más repulsivo. Aguantar a hipócritas todos los días es algo difícil de soportar», en opinión de Juan Santaner. El repaso a la situación expresado por Santaner significa saber cuál es tu lugar, sin renunciar a ocuparlo.

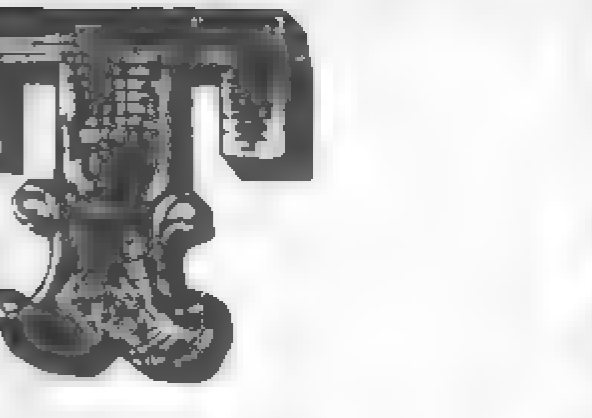
La situación en lo musical es indisociable, para Marta, del momento social que vivimos. «Estamos pasando por una fase de tibieza, y conformismo. La gente teme a las posturas radicales. Así lo que se impone son historias en que todos están cortados por el mismo patrón. Quieren que la gente sea más borrega (babosa, apunta Juan) y lo único que te queda son cosas minoritarias que expresan mucho más que el resto, en todos los sentidos. Es algo que me da miedo». ■



THE







¡CERDOS, BARBUDOS Y

PROCEDENTES DE ESCUELAS TAN DISPARES COMO EL R&B, EL JAZZ Y LA MUSICA CLASICA, LOS MIEMBROS DE LA FORMACION ORIGINAL DE LOS MOTHERS DIERON FORMA A UNO DE LOS MAS REVULSIVOS COLECTIVOS SONICOS ABORTADO POR LA ANCHA MATRIZ DEL ROCK. ACRATAS, OBSCENAS, ICONOCLASTAS Y CAUSTICAS, LAS MADRES DEL INVENTO ALUMBRARON UN ESPERPENTICO SONIDO PROPIO Y UNA PERSONALIDAD LO BASTANTE REACTIVA COMO PARA SER EXTRADITADAS DE SU TEORICA SUBORDINACION A FRANK ZAPPA. EN LA SIGUIENTE ENTREVISTA CON DON PRESTON, UNO DE SUS MIEMBROS CLAVE, SE DESPEJAN (CASI) TODAS LAS INCOGNITAS DE TAN ALUCINADA MATERNIDAD CREATIVA. ¡QUE EMPIEZE LA CESAREA!

POR JAIME GONZALO



● Mothers Of 69 (arriba) Car Black, Preston, Gardner, Motorhead, Underwood (abajo) Lowell George, Estrada, Zappa, Tripp

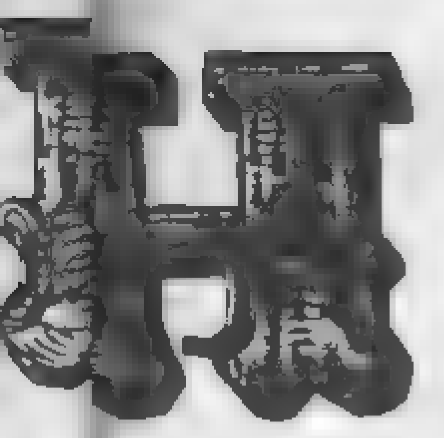
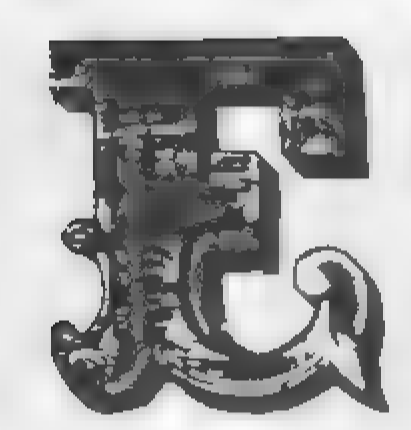
En el verano de 1969 Frank Zappa disolvió sin pr[illegible] la formación original de los Mothers O[illegible] In[illegible] fi[illegible]almente padecía [illegible]

galaxia zappatera podía cuantificarse de esenc[illegible] dres, el cínico emperador de Cucamong[illegible]

[illegible] ión de zappofaos recalcitrantes, des[illegible] rendió de un pesado lastre que le [illegible] aptitudes más complejas y [illegible]

interesado en formar una [illegible] *das, con la intensidad* [illegible] *a la música pop*(2). Su [illegible] mientos derivados de una frustrada vocación de compos[illegible] vanguardista apuntaba más alto. Anhelaba respetabilidad, ser tomado en serio y embarcarse en una aristocrática carrera [illegible]

[illegible] *formar parte de una* [illegible] *batería y tal* [illegible] *Zappa* [illegible]



OF INVENTION...

Y REPUGNANTES! OF INVENTION...

gonizado junto al grupo de Preston, Zappa aparece en el popular show de Steve Allen en el canal 5 interpretando «Bicycle For Two», una de sus primeras composiciones, ejem orquestales... *«para dos personas y una bicicleta»*

MONDO FREAKO

The Soots, también conocidos por The Omens, donde germina la lunática semilla de Captain Beefheart & The Magic Band, y The Muthers son los siguientes episodios en los que Zappa deja su viscosa impronta. Ahora posee un modesto estudio de grabación propio, el Studio Z, en el que experimenta hasta que la brigada antivicio se le echa encima por grabar una cinta «picante» para un secreta. A principios de 1964 acepta una oferta de su amigo Ray Collins (voz) -con quien había compuesto un doo wop para The Penguins- y sustituye al guitarrista de los Soul Giants, otra banda aficionada de R&B fundada por el chicano Roy Estrada (bajo) y el indio cherokee Jimmy Carl Black (batería). Malviven actuando regularmente en un bar de Pomona, y Zappa, entre otras sugerencias, les propone cambiar de nombre, primero por Captain Glasspack And His Magic Mufflers, después por The Mothers. Acaba de encontrar la primera piedra sobre la que edificará su plan magistral: codificar un punto intermedio entre la música seria y la música popular, creando una oferta para una demanda que todavía no existe. *«pensé que era un grupillo cachondo y propuse un trato por el cual ganaríamos un poco de dinero, quizás hasta un poco de música, pero en principio se trataba de un acuerdo financiero»*(4) El pacto estriba en elaborar una fórmula tan críptica y engañosa que pueda confundirse en la inescrutable hojarasca de la genialidad. En otras palabras, explotar el masoquismo del público vomitándole encima una salvaje tomadura de pelo donde se imbrica el sarcástico sentido del humor de aquellos parias con un farragoso conglomerado de country, rhythm n' blues, música tonal, pop romántico y canciones protesta que liberará a la juventud americana de la tontería profunda que ha contraído bajo el nefasto influjo de la british invasion. *«todo cuanto grabamos en nuestros primeros discos, fue un intento de poner a disposición de los jóvenes unos experimentos musicales con los que, de lo contrario, no habrían tenido contacto»*(5)

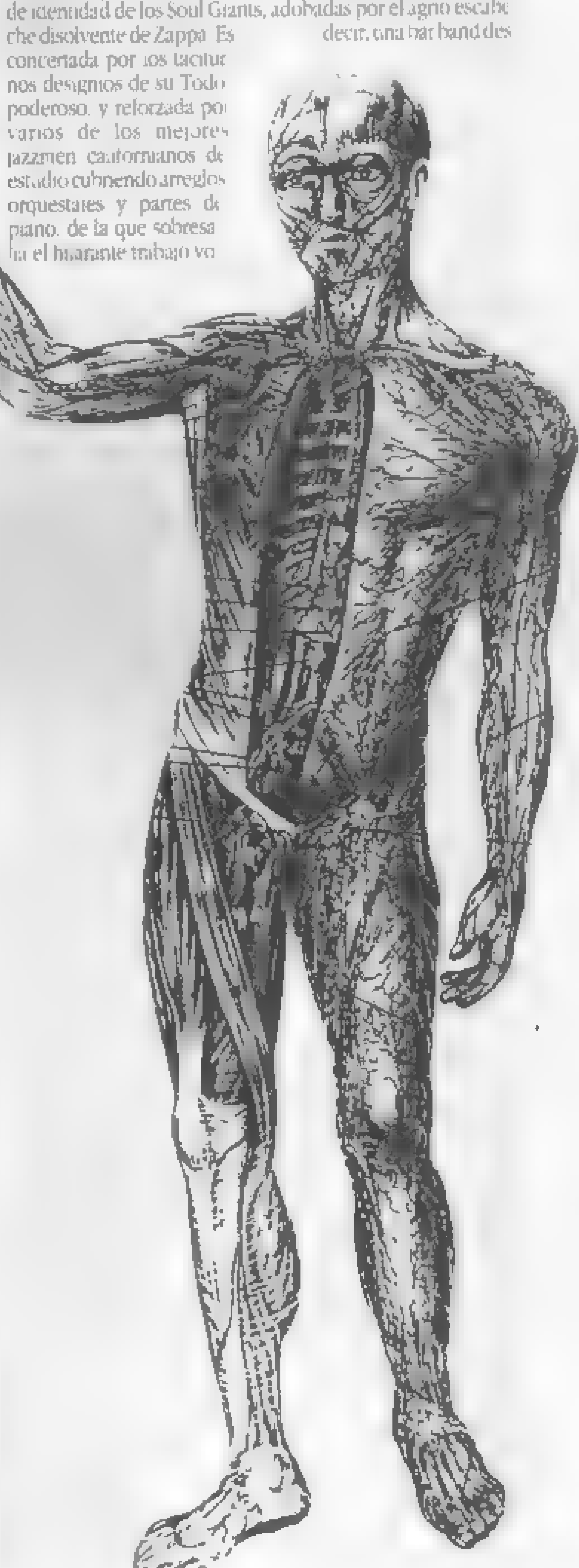
Tanta filantropía acaba repercutiendo en sus estómagos. Durante diez meses pasan más hambre que Carpanta hasta que en 1965 acuerdan instalarse en la babilónica L.A. La ciudad todavía anda estremecida por las convulsiones de los recientes disturbios raciales acontecidos en el barrio negro de Watts, pero eso no ha atenuado la agitación creativa que bulle en la meca discográfica de la costa oeste, mucho más receptiva a las propuestas diletantes que cualquier suburbio de los alrededores. Allí empiezan a labrarse una infame reputación sometiendo al respetable a toda clase de befas e ignominias porque *«no comprendían nuestra música, y tampoco se identificaban con nosotros»*(6). No ganan ni para donuts, pero al menos se hacen con los servicios de un manager y logran actuar en los antros más sórdidos. Poco después, los caminos de Zappa y Preston vuelven a cruzarse. *«un día llamó a mi puerta. Hacía un año que no nos veíamos, y apenas le reconocí. Llevaba el pelo largo, barba y bigote. Tuvo que decirme quién era. Me quedé sorprendido de su aspecto. En aquella época los Beatles empezaban a dejarse crecer el pelo, pero a su lado tenían un aspecto convencional. No había nadie con una pinta como la de Zappa, excepto quizás Vito, un escultor y bailarín que tenía un grupo de danza* -los Wild Flowers (N. del A.)- *donde también bailaba Rory Flynn, la hija de Errol Flynn»* Precisamente será Vito, catalizador del underground angelino, quien introduzca a los Mothers en los cenáculos más enrollados de la ciudad, asesorándoles en cuestiones de imagen y proporcionándoles valiosas pistas sobre la orientación escénica que deben adoptar. El susodicho menda, gurú de la comunidad protopsicodélica de Topanga Canyon, es un vejete de sesenta años que predica *«una manera de vida absolutamente natural, próxima al comportamiento infantil, sin inhibiciones ni represiones impuestas por etiquetas sociales, recurriendo al LSD y otros alucinógenos para llevar a cabo reuniones o actuaciones»* (7). Allen Ginsberg, Kim Fowley, Lenny Bruce y Roger McGuinn se cuentan entre las amistades del pontífice de los hipsters, y buena parte de la modernez local acostumbra a dejarse caer por sus dominios.

Son los «freaks», término utilizado por las mentes pequeñoburguesas para referirse despectivamente a *«un colectivo que rechaza obsoletos y restrictivos patrones de pensamiento, indumentaria y conducta en base a expresar libremente su relación con el entorno inmediato y la estructura social»*(8). El brote del nuevo orden queda inmortalizado en «Mondo Hollywood», un documental exploitation en cuyo estreno actúan los Mothers gracias a la intercesión de Carl Franzoni, el amante de Vito. Zappa capitalizó raudo el programa vital de Timothy Leary *turn on, tune in, drop out* pero en opinión de Preston el movimiento freak no fue sino otra moda prefabricada a expensas de las circunstancias. *«bueno, Zappa se apropió de esa palabra. En aquella época, verás, fueron unos años muy, muy apasionantes, incluso antes de los Mothers era todo muy excitante. Había una especie de comunidad artística en Los Ángeles y la gente quería oír música nueva y diferente, música que pudiese interesarle. Y lo mismo se podía decir del arte y el cine. Había un ciclo llamado Movies Around Midnight, proyectaban películas experimentales cada sábado a media noche, y siempre había una cola que daba la vuelta a la manzana. Iba todo el mundo del ambiente, barbudos, hermosas muchachas con largas melenas, eran los hippies, bueno, los que luego serían los hippies, todos estaban ya allí»*

Entre los asistentes a la premiere de «Mondo Hollywood» se encuentra Herb Cohen, un sagaz empresario judío que olfatea negocio en los Mothers y se ofrece a representarlos, consiguéndoles actuaciones por todo Hollywood. En el Action, en Pandora's Box, en el Trip y finalmente en el Whisky A Go Go, hasta donde atrae con malas artes a Tom Wilson, explorador destacado en California por el sello neoyorquino MGM para reclutar nuevas bandas que pongan al día el anquilosado catálogo de su subsidiaria Verve, responsable también del fichaje de Velvet Underground -a los que Zappa detestaba (9)-, quien les propone grabar un single que acabará convertido en álbum de disparado presupuesto. La noticia le llega a Preston de primera mano. *«Zappa me dijo que tenía una nueva banda y que habían posibilidades de conseguir un contrato de grabación y de salir de gira por ahí, así que le pedí entrar en ella. Él me contestó que fuese a un ensayo y tocara con ellos, lo hice, y al acabar me dijo: 'lo siento Don, pero no tienes ni idea de R&R y esto es una banda de R&R'. Y era cierto, nunca antes en mi vida había tocado en una banda de rock. Pero, después de esta experiencia, de pronto la gente empezó a llamarme. Entonces yo ya sabía que el rock estaba en plena expansión. Recuerdo una llamada de una guitarrista lesbiana que quería que tocase con su banda de rock en un bar gay. Después me llamó también Jimmy Stallings, que tenía un grupo llamado The Forerunners, fuimos a Hawaii y tocamos en varios hoteles, con un repertorio formado por todos los rock standards de la época»*

Los Mothers graban a finales de año su gran opus «Freak Out!», primer doble álbum conceptual del rock. Un malévolo reflejo del microcosmos en el que tan interesadamente se desenvolvían y una vejatoria caricatura del clima social que respiraba el país. Los Doors y Love estaban a punto de romper el cascarón, pero todavía no había una escena local lo bastante desarrollada como para acuñar los cambios de pensamiento que empezaba a introducir la cultura alucinógena y la aparición de los Mothers, ahora Of Invention por imposición de la discográfica, ya que «mother» podía ser malinterpretado como una contracción de «motherfucker», fue recibida un tanto aventuradamente, como un oráculo de la venidera transición. En realidad sus miembros pertenecían a la vieja guardia, eran unos adultos mofándose de las convenciones adolescentes y se encontraban más próximos al R&B de los 50 que al rock de los 60. *«Cuando volví de Hawaii»*, recuerda Preston, *«Zappa y los Mothers estaban actuando en un club donde yo encontré un trabajo. Ellos tocaban en el escenario de la primera planta y yo lo hacía en la segunda. Así que un día subí a verlos y pensé, 'oh Dios, esto está muy pasado'. No me gustó nada. Pero al mismo tiempo había algo que ..., verás, no me detuve a escucharlos con detenimiento, y por otro lado todo lo que hacían eran canciones muy corrientes, no había nada inusual en aquello. Tocaban cosas como 'Any way the wind blows', 'Jelly roll gum drop'* -esta no se publicaría hasta el 68 dentro de «Cruising With Ruben & The Jets» y como cara B de un single (N. del A.)- *todas las canciones que aparecerían en el álbum 'Freak Out!'. Pero lo hacían de un modo muy convencional, tocaban las canciones y punto, sin escenificaciones extrañas ni nada parecido. Entonces los chicos de la banda no sabían qué hacer, no sabían nada de nada. Jimmy, Roy, eran músicos de rock and roll y no sabían hacer otra cosa»*

Los Mothers se encontraban todavía en un estado larval, y lo que emergía en «Freak Out!» eran las últimas briznas de identidad de los Soul Giants, adobadas por el agrio escabeche disolvente de Zappa. Es decir, una bar band desconcertada por los tacitur nos designios de su Todopoderoso, y reforzada por varios de los mejores jazzmen californianos de estudio cubriendo arreglos orquestales y partes de piano, de la que sobresa lía el hilarante trabajo vo



THE MOTHERS



Buzzeador Gardner

caf de Collins y Estrada y los siderales punteos del último de una larga lista de guitarristas que peregrinan por el grupo desde su llegada a L.A. hasta la grabación del disco. Elliott Ingber, con quien servidor tuvo un espantoso encuentro en la tercera fase. Puesto que Preston no estuvo presente en la grabación de «Freak Out!» intenté recabar información fresca de esa época concertando una cita con esta efímera madre que, despedida por Zappa una vez finalizada la grabación del disco, pasó después por las filas de la Magic Band de Beefheart, bajo el alias de Winged Eel Fingerling, y fundó The Fraternity Of Man, donde compuso el «Don't bogart that joint» que aparece en la BSO de «Easy Rider». Fatal decisión. El mensaje que tenía grabado en su contestador automático parecía obra de un loco de atar y en persona resultó ser aún peor. Cuando nos encontramos en una esquina de Santa Monica Boulevard, insistió en que la entrevista se hiciera en el coche. *«Mi casa, eh... lo siento, pero es un horrible ego trip... no, de ninguna manera, es imposible que vayamos allí»* masculló nervioso mientras se atusaba un moño que le daba cierto aire de santón hindú. De acuerdo, dije, pero al ver mi grabadora puso el grito en el cielo, *«no me gustan esos trastos, guárdalo, no me fío de esos aparatos»* para a continuación hundirse sin billete de vuelta en una psicosis galopante. Resumiendo, nuestra charla se redujo a un repetitivo e inconexo monólogo escasamente revelador del que sólo saqué en claro que Ingber todavía no está plenamente recuperado de una experiencia que ciertos observadores encontraron perniciosa para la salud. *«algunas canciones (de «Freak Out!») podrían ser rock and roll más o menos serio, pero la mayoría resultan demasiado experimentales y acaban abusando de los tímpanos y la paciencia»* (10). No era una obra complaciente, y en ese sentido transformaba los esquemas comerciales del pop. Carecía de singles potenciales, algunos temas eran inconcebiblemente largos y su tortuosa escucha desataba reacciones confusas cuando no irritantes.

Las ventas, aunque considerables dadas las peculiaridades del producto, son inferiores a su fenomenal influencia, que se esparcirá entre las minorías iluminadas de USA y Europa con más rapidez que el libro rojo de Mao en la China comunista. La publicidad es prácticamente nula -MGM dice que han agotado el presupuesto con las desorbitadas facturas de estudio- pero comienzan a promocionar el disco por su cuenta con catastróficos happenings y light shows que causan la siguiente impresión en un respetable crítico de Times: *«lo mejor de la noche fue que, al salir, un portero me dijo que no podría volver a entrar»* (11). Preston, comprensivo él, supo encontrarle valores más positivos, *«me gustan mucho sus fragmentos experimentales, y alguna de las otras canciones también. La verdad es que cuando vi a la banda en directo, apenas si la escuché. Tan sólo me fijé en pequeños pasajes y no pude apreciarla en su totalidad. Pero cuando entré a formar parte del grupo y empecé a tocar su música, entonces comprendí su estructura, aprecié la brillantez de lo que habían estado haciendo»*. Quien la sigue la consigue, y mi interlocutor pudo ingresar por fin en la orden del Invento. *«conocía a Herb Cohen desde mucho antes que a Zappa. Desde 1958. Entonces yo estaba tocando en un dúo que actuaba en un club que Herb tenía arrendado, era una coffee house. Supe que Herb era el manager de los Mothers, así que fui a verle y le dije que había estado tocando rock and roll durante un año y que quería otra oportunidad. Él y Zappa estuvieron de acuerdo y vinieron a mi casa, que era una galería de arte muy parecida a donde vivo ahora. Tocamos juntos durante un rato y a Zappa le gustó mi estilo y me pidió que entrase en los Mothers. Al poco tiempo de estar con ellos Zappa me preguntó si conocía a algún saxofonista, y le sugerí a Bunk (Gardner). Era un multiinstrumentista con el que yo tocaba en casa, y parecía un candidato ideal porque sus tendencias eran muy experimentales. Con nosotros dos en la banda, Zappa pudo ampliar mentalmente sus planes, en lo que se refería a lo que musicalmente podía realizar. Con anterioridad a nuestra llegada estaba muy limitado a la hora de abordar el material más aventurado y extraño, no podía realizarlo. Pero con Bunk y conmigo tuvo la oportunidad de hacerlo, en nosotros tenía a dos músicos de su parte. Yo había estado tocando música experimental desde hacía mucho tiempo, cuando Zappa sólo escuchaba doo wop. Y aunque él también estuviese escuchando a Varese y gente parecida por aquel entonces, no pasaba de ahí, todavía no lo había puesto en práctica»*. El batería Billy Mundi, por un tiempo componente de la Filarmónica de Los Angeles, también se suma a la nueva formación, que inmediatamente entra a grabar «Absolutely Free», un no muy inspirado epílogo de «Freak Out!» con el que Zappa efectivamente aborda otro peldaño en su obsesiva escalada hacia la improbable fusión de Varese, Igor Stravinsky, Anton Webern y John Cage con las promiscuas entrañas de esa puta llamada rock. *«La grabación de ese disco fue dolorosa, muy dolorosa. Se hizo en un cuatro pistas y grabábamos en fragmentos de ocho compases, a veces hasta veinte tomas seguidas de uno de esos fragmentos, y entonces pasábamos a los siguientes ocho compases, con otras veinte tomas»*. Preston no cree que toda esa complejidad fuese la causa del abortivo resultado final de «Absolutely Free». *«No. Zappa es un maniático del montaje. Le encanta editar las cintas, edita hasta lo que no es necesario editar (risas)... hasta lo que ya ha sido previamente editado. Sencillamente va remontando las cintas una y otra vez, de diferentes maneras. En mi opinión eso perjudicó al álbum. No es que no cometiésemos errores que debieran cortarse, puesto que lo hicimos, pero no había necesidad de tanto editaje, no aportó nada al disco»*.

Ya que me lo pone en bandeja, sigo tirándole de la lengua, ¿alguna queja más, ahora que la Madre Superiora no nos oye? *«no es un álbum que me enloquezca. En primer lugar las mezclas no me gustan. Cuando salió el disco y lo escuché por primera vez pensé que era terrible. No había bajos, el sonido final de las mezclas me pareció muy malo, así que me sentí decepcionado. Pero la gente no se fija en esos detalles. Escuchan las letras de las canciones, escuchan al tipo que canta y escuchan algunos detalles de los que dan coherencia interna al disco, pero no se fijan en la producción. Quizás actualmente lo hagan, pero entonces no»*. Como en «Freak Out!» Tom Wilson fue el productor oficial del disco, aunque todos sabemos quién movía realmente los hilos desde las sombras, *«Tom no era de esa clase de productores. Él no producía de ese modo, simplemente era un intermediario entre Zappa y MGM que estaba allí para vigilar que no pasara nada irreparable. Zappa siempre era el productor de todo lo que hacía. Siempre se las apañaba para controlarlo todo, y la verdad es que aún no sé cómo lo hacía»*. Cierto. Si hay algo en lo que Zappa queda libre de toda sospecha es su obstinación por hacerse con el control artístico, y más adelante empresarial también, de su trabajo. Por cierto, ¿qué método siguieron para interpretar las turbulentas partituras concebidas por el maestro? *«no había un modo preestablecido de hacer las cosas. A veces había música muy complicada, extremadamente bien escrita, a veces sólo había un borrador con unos cuantos cambios de compases, a veces nos enseñaba sobre la marcha lo que teníamos que tocar... trabajábamos de todas las maneras posibles»*. Los temas venían firmados en su integridad por Zappa, lo que me recuerda que en más de una ocasión sus antiguos colaboradores le han recriminado haberse atribuido una autoría que no le correspondía al cien por cien. Preston se suma a los acusadores, *«cualquiera te lo puede confirmar. «200 Motels» se creó a partir de las ideas que Zappa le robó a todo el mundo (risas). Sólo en «Absolutely Free» puedo mostrarte más de 8000 ideas mías de las que Zappa se apropió. Sobre todo el material al estilo de Stravinsky, que yo por mi parte le había plagiado al mismo Stravinsky (risas). Era algo que me divertía tocar, y jugueteaba con ello continuamente. Zappa no dudó en utilizarlo como si fuera de su propia cosecha»*.

MUTANACIONES UNIDAS

Pero las cosas iban viento en popa, y nadie se preocupó de puntualizar las prerrogativas que tan alegremente se otorgaba el jefe. «Absolutely Free» sale a la venta cuando el grupo se encuentra actuando en Inglaterra, dentro de su primera gira europea. Con su habitual meticulosidad, Zappa había estado preparando ese tour a conciencia. *«era muy autoritario, quería que todo saliese perfecto, lo cual es muy comprensible. Trabajaba muy duro, y a nosotros también nos hacía trabajar muy duramente. Ensayábamos de siete a ocho horas diarias, siete días a la semana, durante seis meses ininterrumpidamente, antes siquiera de que tuviésemos actuaciones en perspectiva. Y cuando una banda está tan preparada, te sientes obligado a ser bueno y a que salga algo positivo de todo eso. Te dedicas tanto e inviertes tanto tiempo que la banda es entonces como tu familia. No hay muchos grupos que hagan eso, y menos hoy día»*. Llegados a este punto de fraternidad, le invito a que dibuje un perfil psicológico de cada uno de sus viejos compañeros de fatigas, *«nunca me habían pedido que retratase a los chicos con tanto detalle, pero lo intentaré. Billy Mundi era un misterio, era muy introvertido y sarcástico, pero era también muy jovial. Siempre estaba dispuesto a tomarte el pelo. Roy Estrada... voy a contarte algo, entre Roy y Jimmy Carl Black sucedía algo muy extraño, todavía hoy sigo preguntándome qué diablos pasaba entre esos dos. Jimmy decía algo y entonces Roy respondía con una frase, y Jimmy le contestaba y así sucesivamente, pero siempre eran las mismas frases, y siempre tenían diferentes significados, dependiendo de las circunstancias y las situaciones en las que nos encontrásemos. Por ejemplo, Jimmy decía «goooooaaugh» y Roy respondía «poooh yeah» (risas) y así hasta que te volvían loco, soltando palabras que ni siquiera sabían lo que significaban. Era muy divertido, tengo alguna grabación de sus conversaciones. Increíbles. Jimmy Carl Black es el eterno optimista, tiene tanta energía y una actitud tan sumamente positiva... podría haber conseguido muchas cosas, pero al mismo tiempo hay algo en él que se lo impide. Los hermanos Gardner... yo estuve en el ejército con Buzz durante tres años en Trieste, Italia. Es un poco mayor que yo y me introdujo a los mejores escritores, como Dostoievski, Thomas Mann y Tolstoi. También me inició en músicos como Bartok y toda esa generación. De alguna manera me iluminó, me dio mi primer porro y cosas así, pero sobre todo me abrió los ojos musicalmente. También me descubrió algunas cosas de jazz. Ray Collins tenía también una extraordinaria personalidad. Debo decir que a lo largo de mi vida he trabajado con muchos... créeme, he trabajado en clubs en los que cada semana actuaba un humorista diferente, he trabajado con Lenny Bruce y con todos los que te puedas imaginar, pero te juro por Dios que Ray puede improvisar como nadie. Cuando los Mothers actuábamos, Ray no sólo cantaba, se dedicaba a montar su número particular, y yo me partía de risa, literalmente me caía al suelo detrás de mi piano y allí explotaba a carcajadas. ¡Era tan divertido! Nunca se repetía. Cada noche era algo distinto. Un aspecto curioso de Ray es que no acababa de entender la música que estábamos haciendo, especialmente lo más estrambótico, y eso le obsesionaba muchísimo. Podía cantar rock and roll, las cosas de los 50, pero cuando se trataba de cantar las otras piezas, no sé, supongo que veía algo diabólico en ello, algo nefasto. Quería dejar la música»*. Y acabó haciéndolo, para reaparecer sólo esporádicamente como miembro itinerante de los Mothers. De hecho, había abandonado el grupo antes de que viajasen a Europa, al acabar su primera estancia en Nueva York, a donde regresan contratados para actuar una semana y terminan quedándose bastante más tiempo del previsto.

Unos se iban y otros venían. Euclid James «Motorhead» Sherwood, un saxo tenor al que Zappa conoce desde los tiempos en que trabajaba de mecánico en el taller de Lancaster donde el capitán Beefheart llevaba su Oldsmobile a reparar, o desde la escuela secundaria según otras fuentes, se suma a los MOI para las actuaciones neoyorquinas. *«La primera vez que fuimos allí era la semana del día de acción de gracias y nos retuvieron hasta Año Nuevo. Finalmente nos fuimos a Montreal dos semanas, y luego, de vuelta a Los Angeles, nos encontramos con el problema de que no había demasiado trabajo. La poli lo había cerrado todo. Algunos de los muchachos de la banda tenían cinco críos que mantener -se refiere a Carl Black (N. del A.)- así que aceptamos una oferta para volver y tocar*



Gerónimo Carl Black

O F   I N V E N T I O N

en ese teatro» (12). Que no era otro que el Garrick, un antro situado en la Blecker Street de Greenwich Village, muy cerca del Cafe-A-Gogo, donde los Fugs y Jimi Hendrix se encuentran actuando por esas mismas fechas. Su espectáculo se convierte en la comidilla de la ciudad y permanece 18 meses en cartel. Celebran bodas en el escenario, introducen salchichones por el ojete de una muñeca, el publico es invitado a pronunciar discursos o a sustituir a los musicos y una jirafa disecada evacula nata batida cuando Ray Collins le masturba la cola. Todo el mundo habla de esos degenerados y de su blasfemo montaje genericamente titulado «Pigs And Repugnants» (Cerdos Y Repugnantes), *¿cómo dices? Dios, me has pillado. Nunca habia oido eso de «Cerdos Y Repugnantes». Nunca. Era un teatro muy cutre, y nosotros lo degradamos aún mas. El escenario estaba enmoquetado, y lo poniamos todo perdido de nata batida durante los conciertos. Al cabo de un tiempo, la nata empezó a fermentar y el olor se hizo insoportable. Tambien habian restos de verduras, soliamos bombardear al publico con lechugas, coliflores y cosas asi. Eso es lo que más recuerdo. También me acuerdo de tres chicas que siempre subian al escenario para bailar, una de ellas tenía el pelo tan largo que le llegaba hasta el suelo... habia gente muy extraña por alli, subiendose al escenario y haciendo cosas raras, como los marines aquellos que mutilaron a una muñeca para demostrar lo que hacian en Vietnam. Tambien habia siempre alguien que queria ser azotado, o cosas parecidas que me resultaban muy dificiles de comprender»*. A pesar de todo, la toma de Manhattan estuvo llena de compensaciones, *«fue la primera vez que visite Nueva York, y la ciudad me encanto. Formar parte de los Mothers en el 67 era el paraiso. Ibas paseando por la calle y todo el mundo te queria. Ni siquiera podia pagar cuando iba al cine, no me dejaban. Era maravilloso»*. Las recaudaciones de taquilla fueron excelentes, pero casi todos los beneficios acabaron devorados por los gastos de mantenimiento de aquel descabellado teatro del absurdo, *«nunca hicimos dinero. No nos moriamos de hambre, pero tampoco ganabamos mucho. De todas maneras nos iba bien. Habian cantidad de chicas. De hecho la primera vez que fuimos a Nueva York empece a tener un asuntillo con Meredith Monk y vivimos juntos durante seis meses. Luego nos separamos, pero todavia somos buenos amigos y seguimos en contacto. Grabamos alguna cosa juntos, un single que edito alguien que ya no recuerdo»*.

Mientras Preston daba cuartel a sus necesidades sentimentales, Zappa se sumergió en una frenetica actividad que desencadenaria su primera grabación en solitario, dos nuevos albumes de los Mothers y la preparacion de un tercero finalizado de vuelta a Los Angeles. «We're Only In It For The Money» cierra la sulfatosa trilogia freak iniciada por «Freak Out!» y «Absolutely Free», gestando una inmisericorde chirigota de la contrarrevolución psicodelica originada en San Francisco que un puñado managers y empresarios acababan de botar oficialmente en el festival pop de Monterey. No obstante, son los Beatles y «Sgt. Pepper» las principales victimas del feroz escarnio, ya que la portada inicial del disco es una irreverente parodia grafica de la biblia lisergica de los de Liverpool. Pero a Paul McCartney no le hace ninguna gracia, y despues de varios retrasos aparece finalmente con una funda corregida que de la original -rescatada en posteriores reediciones- sólo conserva la horrible imagen de unos Mothers travestidos de señoras, *«no recuerdo mucho de ese disco, la verdad. Lo grabamos en los Apostolic Studio, y apenas recuerdo el estudio. Lo que si recuerdo son las sesiones fotograficas para la portada del disco, todos con vestidos de mujer... el mio costaba 200 dolares (risas), un paston en aquella epoca»*. Si el aspecto exterior de «We're Only In It For The Money» resultaba explicito, su contenido lo era aun más, transportando un embiste frontal contra la poderosa mediatización del consumismo pop, el peligroso nivel de influencia que ejerce sobre la masa y sus aplicaciones fácticas como neutralizador de la iniciativa individua.

Para Zappa, la moda psicodélica, los Beatles -que no tardaran en viajar a la India para practicar la meditación transcendental bajo la gravosa supervisión del Maharishi Mahesh Yogi- y los media formaban parte de una conspiracion a desenmascarar, pragmatizada por Preston del siguiente modo: *«una vez más debemos aclarar que habian dos aspectos de la misma cosa. Estaba toda aquella gente tan pasada, que a mi me parecia muy simplona. Pero por otro lado teniamos todo el material visual que surgia entonces, y en parte este era muy interesante. Aunque fuese como la comida china, que no llena el estomago. Quiero decir... me gusta el arte, y las nuevas manifestaciones del arte, y me lo tomo muy en serio. Aquello era visualmente excitante y estimulante, aunque no hubiese sustancia»*. ¿Le impresionó alguna banda psicodélica de las que conoció en Nueva York? *«me gustaba... ¿como se llamaba aquel grupo de Andy Warhol? si, eso es, la Velvet Underground, me gustaban mucho, les fui a ver una vez»*. Le refresco que Zappa y Herb Cohen se hincharon a conspirar contra ellos desde que los Mothers teloneasen a la Velvet en el Trip, durante la presentación californiana del EPI que tuvo lugar en mayo del 66, pero, una de dos, o no me ha oido bien, o ignora olimpicamente mi comentario, *«Los Fugs también me gustaban, sobre todo porque conocia personalmente a alguno de ellos. Y la Jimi Hendrix Experience... y Cream. Las dos eran bandas que contaban con musicos muy bien preparados, y debias admirarles por ello. He trabajado con Jack Bruce varias veces, es un tipo excelente... tiene problemas con la bebida, pero eso no quita que como persona sea muy agradable»*. En 1967 la musica parecia el componente menos importante del espectáculo de los Mothers, ya que su impacto residia fundamentalmente en los mensajes verbales y la vituperante carga analitica inyectada a las letras de las canciones. Siendo un musico en el sentido más literal de la palabra, me pregunto si estaria de acuerdo con esa dicotomia, *«claro, me encontraba a gusto con lo que estábamos haciendo. No puedo decir que estuviese de acuerdo con todo, porque entonces seria un hipocrita... el mensaje de Zappa, no se si la gente lo entendia asi, pero para mi consistia en exhortar al publico a que no fumase droga, que no se colocase continuamente ni tomase acido, y, sobre todo, que fuese honesto. Ese es el mensaje que yo entendi. Supongo que despues, cuando dejamos la banda, el mensaje empezo a cambiar y paso a ser no esnifes y no bebas, rozando la intolerancia, creo»*. ¿Debemos entender entonces que la gente que fuma petas y agarra colocones no es honesta? *«oh, no, no es nada de eso. Esos son dos mensajes diferentes. Zappa no fumaba ni tomaba ninguna droga, y no queria que nadie lo hiciese tampoco. Personalmente tomé drogas, aunque nunca abuse de ninguna. Solia fumar un poco de yerba de vez en cuando, y me tomaba un par de ácidos al año. No tuve ningun problema con Zappa por ello. Incluso, una vez conseguimos que probara un porro, pero no le gusto. Era una persona muy paranoica»*. Lo suficiente como para llevar a cabo mezquinas venganzas con efecto retroactivo. En la reedición CD de «We're Only In It» y «Ruben & The Jets» regrabo las pistas de bajo y bateria porque en su (discutible) opinion no estaban a la altura, *«Zappa dijo que habian sido destruidas en el master original. Cuesta creerlo, ya lo sé... ¡Frank, eso no hay quien se lo trague! (risas). Escucha lo que hizo en «Ruben & The Jets», alguien me dejo el compact unos dias, y sonaba a mierda, siento decirlo... pero, primero de todo, Roy y Jim, eran musicos de un gran talento, especialmente Roy... estuvo tocando tres años como primer bajista en la sinfonica de Boston, y luego durante ocho años estuvo con Cecil Taylor, quien dijo de el que era uno de los mas grandes bajistas que ha existido nunca»*.

LA NOCHE DE LAS MADRES VIVIENTES

Las relaciones de Zappa con los Mothers, y por añadidura con casi todos y todo, iban haciendose cada vez mas solipsistas. Cuando Capitol le ofrece la posibilidad de grabar lo que califican de «musica seria», no duda en aparcar al grupo y ponerse al frente de una orquesta de estudio, a la que denomina The Abnuceals Emuukha Electric Symphony Orchestra. El tuberculo resultante es «Lumpy Gravy», subtitulado *«una curiosa e inconsistente pieza que empezo intentando ser un ballet aunque probablemente sin conseguirlo»*. En esencia, un dilatado collage instrumental, un hibrido cumulo de comimientos sonoros atonales intercalados con pequeños fragmentos de dialogos y conversaciones, flashes de surf y dixieland, y numerosas autocitas que momentaneamente saciaban las infulas sinfonicas que venian corroyendole desde que a los 13 años descubriera a Edgar Varèse. Marca tambien el primer sintoma de una mayor tendencia musical coextensiva a «Uncle Meat», «200 Motels», «The Grand Wazoo», «Waka Jawaka» y otros eslabones de una obra organicamente interrelacionada, *«utilicé todos los temas que habia escrito en los ultimos años y los elaboré en forma sinfonica. Algunos meses más tarde le añadi el material hablado»* (13). En su contrato con Verve sólo se contemplaba a Zappa en calidad de productor, así que pensó que podría trabajar para otra compañia como compositor y arreglista. Al enterarse de la jugada, MGM puso a trabajar a su departamento juridico para bloquear la aparición de «Lumpy Gravy», adquiriendo finalmente las cintas y editandolas once meses despues en una nueva version que por razones contractuales tambien recoge breves contribuciones de algunos Mothers, a quienes se ha unido el joven multiinstrumentista Ian Underwood, camufladas entre el maremagnum general, *«todo fue un tipico negocio americano, se lo compraron a Capitol y lo sacaron en MGM. De todas formas por aquel entonces yo ya estaba harto de MGM»* (14).

Más que harto, escamado. MGM censuraba y manipulaba a su libre albedrio el producto final que le era entregado -alteran portadas, suprimen libretos y hojas interiores, eliminan las letras de las canciones, retocan la ecualización para deformar palabras comprometidas- mientras desde Verve se le escamoteaban royalties. Para recuperar el control perdido varios meses antes de que los Beatles hagan lo mismo con Apple, Zappa y Herb Cohen fundan su propia compañia Bizarre Productions, de la que a su vez dependerá el sello Straight Records (15), renegociando un contrato de distribución con Verve. La primera referencia que aparece bajo estas condiciones es «Cruising With Ruben & The Jets», un nostalgico interludio de 50s R&R que divide las dos etapas recorridas por los Mothers, dando entrada a un periodo menos controvertido de mayor significado instrumental. El recopilatorio «Mothermania», acompañado de una demanda judicial, pone punto final a las ásperas relaciones entre MGM y Zappa, que a partir de ahora depositará su producto en manos de Reprise. Antes lo ha intentado con Columbia, pero su presidente de entonces, Clive Davis, descarta cualquier posibilidad de acuerdo ya que *«sin potencial comercial»* es su irrevocable opinion sobre la musica de los Mothers. Zappa piensa utilizar esa definición para titular su proximo proyecto, un triple LP en el que ha estado trabajando en los estudios Apostolic desde enero del 68, paralelamente a la grabación de «Ruben & The Jets» y la confeccion del guión para una pelicula bautizada Uncle M...



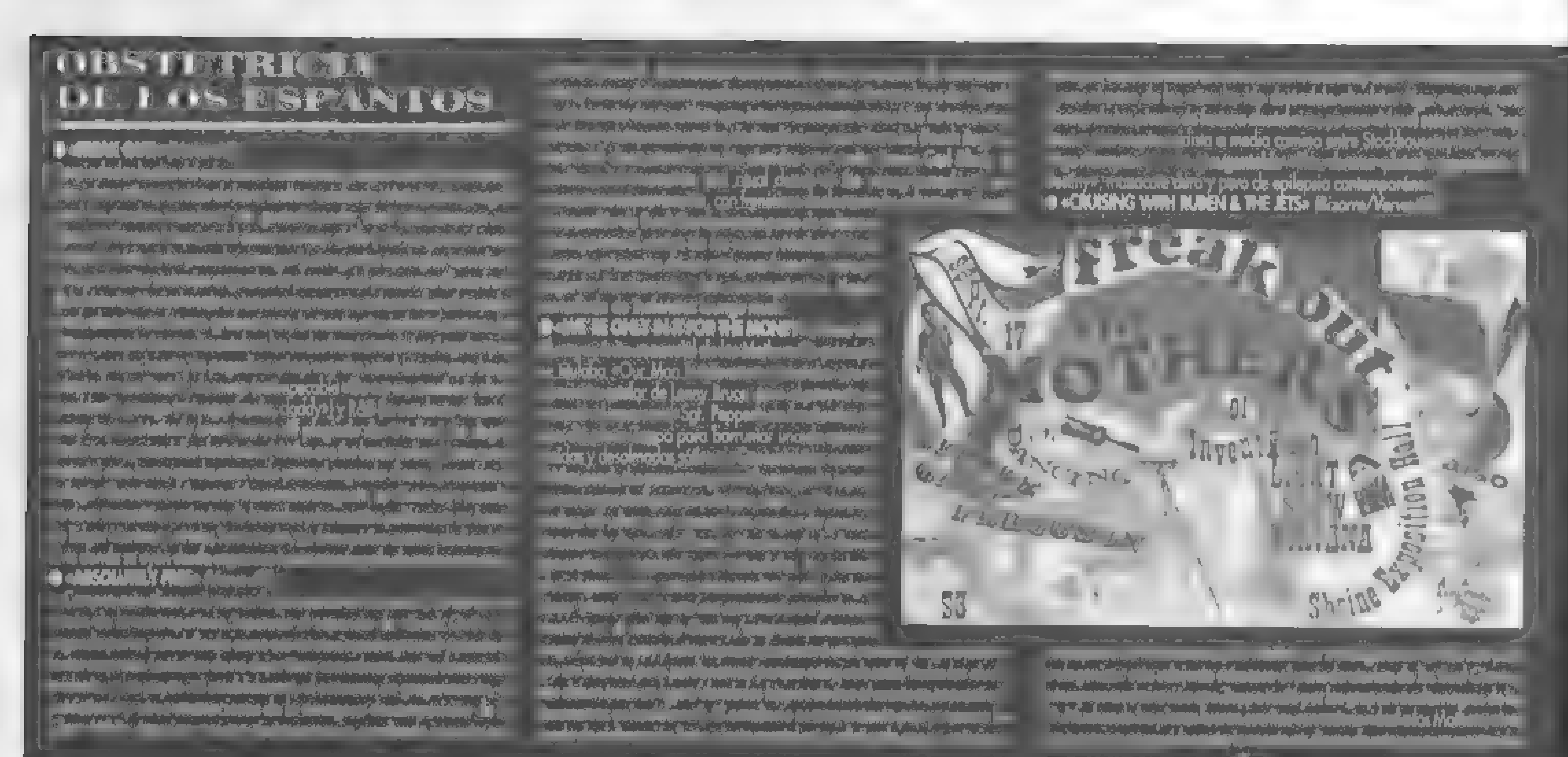
Arturo Triposo III

Que un musico fundara su propia compañia discografica no tenia precedentes en los anales del rock. Ahora Zappa detentaba una responsabilidad total, disponiendo de una libertad creativa que no habia conocido hasta entonces, *«probablemente a niveles contractuales fuese asi»*, prosigue Preston, *«se desembarazo de Tom Wilson, ya no tenia a nadie vigilandole por encima del hombro, y no es que eso fuese precisamente un problema, ya que Tom era un tio muy tranquilo que dejaba hacer a Zappa cualquier cosa. Solo estaba alli para controlar que no fuese mal chico, ya sabes, je, je, je. Estoy seguro de que si se hubiese dado el caso de que Zappa no supiese lo que estaba haciendo, Tom habria intervenido corrigiendo los errores, pero no hubo necesidad. Tom era muy agradable y comunicativo»*. Sin embargo la autonomia empresarial no era sinónimo de milagro. «No Commercial Potential», el triple album, debe ser descartado, y «Uncle Meat», la pelicula, permanece inconclusa hasta que a principios de los 90 aparece finalmente en soporte videografico, *«afortunadamente nunca fue estrenada en cine, solo ha aparecido en video. Es la peor pelicula jamás filmada (risas), horrible de verdad, ojalá tuviese un video aqui para enseñartela... qué cosa tan terrible. Yo era la estrella de la pelicula, asi que se lo que me digo. Es la tipica mierda de Zappa. No tenia ni idea de cómo hacer una pelicula. «200 Motels» tambien era muy mala, no hay quien se*



Wolfang Amadeus Underwood

Gerónimo Can Black




Motorsherwood

la trage entera, no tiene ningún sentido. Lo curioso del caso es que Zappa empezó haciendo cine, cuando le conocí estaba filmando cosas en super8». Lo curioso, cómo no, es que Zappa se sintiese atraído por el cine sino que obtuviera el capital necesario para financiar semejantes despropósitos. Personalmente tardé tres semanas, y no sin grandes esfuerzos, en completar la ardua visión de «200 Motels». ¿Eran tan fatigosas de rodar como de ver?, *«oh, no, en absoluto. Primero escribió el guion, un maravilloso guion, entonces buscó el respaldo de varias entidades y les sacó unos 500 mil dólares, que en esa época era una cantidad considerable. Luego construyeron el decorado, filmaron la película en unos ocho días, desmontaron el decorado y ya está, se acabó. Entonces Zappa cambió el título y se lió a hacer montajes y edita jes (risas). Así fue como jodió toda la película. Antes de que le metiese mano era una gran película, bueno, quizás no una gran película, pero sí una buena película. Como he dicho, el guion era bueno. Constaba de cientos de páginas y era uno de los scripts más detallados que he visto nunca, especificaba todos y cada uno de los*


Pachuco Estrada

movimientos de cámara, la iluminación, todo. Tenía hasta una historia coherente».

Finalmente ambos proyectos, «No Commercial Potential» y «Uncle Meat», serán refundidos en un colosal doble LP que aparece a principios de '69 en calidad de banda sonora del inacabado largometraje. Son 180 horas de grabación condensadas en otro surrealista doble álbum conceptual estructurado con una técnica deconstructiva deudora del cut-up literario de William Burroughs, que retoma el formato de música eléctrica de cámara desarrollado en «Lumpy Gravy» articulando una sonoridad mucho más compleja y alucinada. Básicamente instrumental, «Uncle Meat», cuya intermitente grabación duró un año entero incluyendo las mezclas, supone un cambio radical en la morfología musical [illegible] sus procesos habituales de grabación, aunque Preston, por lo que parece, ni se enteró. *«dejé las bases hechas y me olvidé, el resto del material fueron regrabaciones, overdubs, overlays. Zappa y Bunk se pasaron seis meses trabajando en ello. Estoy seguro de que Zappa lo editó todo más de veinte veces, así que... (risas). No participé demasiado en ese disco, hice lo que tenía que hacer y ya está. Ni siquiera sé si lo he oído entero alguna vez (risas). No, creo que lo oí un par de veces, pero de eso hace ya veintitrés años».* El resultado final es una aberrante orquestación que interconecta detalladas capas sinfónicas con electrónica casera, violentas fusiones de jazz y rock, ráfagas verbales, free form music e improvisaciones varias en las que la intervención de los Mothers va adquiriendo cada vez más auge. Durante la espaciada grabación, el núcleo central de la formación, incluido Ray Collins, seguía intacto, excepción hecha de fugas como las de Billy Mundy, que va a parar a Rhinoceros, un fallido supergrupo en el que convergen exmiembros de Buffalo Springfield e Iron Butterfly, siendo reemplazado por Arthur Tripp III, otro percusionista de escuela ilustre, la sinfónica de Cincinnati. También entra en nómina el sensacional guitarrista Lowell George, que previamente ha tenido fugaces estancias en los Standells, los Seeds y Fraternity Of Man, pero su intervención en «Uncle Meat» se limita a ser un mero espectador. Antes de formar Little Feat, permaneció nueve meses en los Mothers, *«Zappa trabajaba a destajo y se volvió muy inhumano. Le ofrecí «Willin'»* –una de sus mejores canciones, grabada por los Feat en el LP debut y posteriormente en «Sailin' Shoes» (N. del A.)– *pero el tema iba contra su naturaleza, no le gustaban las canciones que trataban el asunto de los excesos con las drogas»* (16).

La dificultad que progresivamente iba adueñándose de la música no sólo empaña el trato del tirano con sus subordinados, también opera profundos cambios en el funcionamiento interno de la banda, relegando a algunos Mothers a un plano cada vez más secundario y potenciando el protagonismo de otros que, como Preston, están en disposición de una formación más completa, *«creo que Zappa quería que su música fuese más compleja, y esa fue la razón de que finalmente decidiese disolver la banda. Pero en la última época de los Mothers, la música no era tan complicada. Para mí al menos no lo era. Puede que algunas cosas lo fuesen para Jimmy y Ro[illegible] como otras lo eran a veces para mí, pero es que Zappa no lo escribía pensando en nosotros. Lo hacía para Ian Underwood, que podía tocar y leer cualquier cosa. Bunk y Buzz también podían seguir las partituras con mucha facilidad, ellos nunca tuvieron problemas. Y Art Tripp también era el mismo caso. Entre todos componíamos un mosaico muy rico».* El prodigioso Ian Underwood se convertirá en el brazo derecho de Monsignore Zappa, una especie de Mozart [illegible] doctorado en composición por la universidad de Berkeley que tras presenciar el espectáculo de los Mothers en el G[illegible] Theatre decide presentarse por las buenas en los est[illegible] Apostolic para ofrecer sus servicios durante la grabación de «We're Only». Al descubrir sus extraordinarias habilidades Zappa dio un giro de 180 grados [illegible] reservándole un papel estratégico que se insinúa en dos piezas de «Uncle Meat», «Mr. Green genes» y el sexto movimiento de «King Kong», haciéndose decisivo cuando ambos urden «Hot Rats» en compañía de músicos de estudio. En cuanto a los retrasados de la clase, Zappa resuelve el problema ideando un vocabulario [illegible] que convalide las indescifrables partituras y sea comprensible para todo el mundo.

Como Brian Eno en los primeros Roxy Music, la principal misión de Preston era generar efectos electrónicos. El señor Robert Moog todavía andaba dando palos de ciego, y la tecnología instrumental era pura quimera, así que ¿cómo diantres se las arreglaba? *«me construí mi propio sintetizador. Tenía unos cuarenta osciladores, que son unos artefactos electrónicos que modulan [illegible] tenía un filtro y un eco pregrabado, y [illegible] de teclas y botones que controlaban todo. También creo recordar que [illegible] radio de onda media, ya que todas [illegible] todo eran cosas de mi invención. Bueno, disponía de un theremin, que es una variedad de oscilador. Hice cosas [illegible] pendas con él. Una vez le prendí fuego a un club en Suiza (risas), no, eso fue con el mini moog. Fue divertido. En esa era la noche anterior, [illegible] fue un [illegible] la noche anterior estaba tocando mi solo [illegible] que era, y alguien se subió al escenario y [illegible] actuación gritando que había peligro de [illegible], porque alguno de nosotros estaba fumando o algo así, y después seguimos tocando. La [illegible] noche en [illegible] instrumental, o sea en mi solo, ¡el club se incendió!».* La segunda visita a Europa de los Mothers Of Invention tiene lugar tras concluir la grabación de «Uncle Meat» a mediados de [illegible] en pleno apogeo del rock ácido. Su propuesta ha evolucionado sustancialmente desde los días de «Absolutely Free», pero [illegible] personal, que traga lo que le echen, acoge calurosamente [illegible] magma circunspecto de música neoclásica, free jazz y rock and roll mutante. *«fue fabuloso. Es una de las razones por las que siempre he pensado que el público europeo es más inteligente que el americano. Estoy convencido de ello. En primer lugar el lenguaje, bueno, no estoy seguro de esto, iba a decir que el lenguaje es más complicado para ellos, pero lo que cuenta es que a la gente se le enseña a escuchar la música clásica desde una edad temprana, y tienen una mayor sensibilidad para las artes en general. Los americanos no, no se les enseña nada, sólo a ir al colegio y tomar drogas. La educación en América es terrible, la peor de todas. Creo que tenemos los n[illegible] enseñanza más bajos del mundo entero, es deplorable, uno de los países más ricos del mundo».* ¿Puede que al poder le interese mantener a la gente en la ignorancia, Don? Es uno de los trucos más viejos del mundo, *«posiblemente eso sea cierto. Mantener a la gente en la ignorancia para que así [illegible] sean capaces de ganarse la vida, pero bien mirado eso [illegible] tiene sentido. Si no ganan dinero tampoco pueden comprar nada y en[illegible] sistema económico se viene abajo. No lo entiendo. Seguramente hay una razón detrás de todo esto, la ignorancia es la forma*

● «BURNT WEENY SANDWICH»
● «WEASELS RIPPED MY FLESH»

...Meat/Sandwich/Weasels». Anecdótico o seco...
● «LOOKING UP GRANNY'S DRESS» (Rhino-8...)
...interpretando versiones...
...de aficionado, por lo que ve...
corroborar las críticas de Zappa, que no dudó en tildarlo de...
● «OLD MASTERS» (Barking Pumpkin-85)
...Zappa recuperó los másters originales de los primeros álbumes de los... completamente en este box-set publicado... «Uncle Meat» y «Ruben And The Jets»... con grabaciones pre-Mothers de Zappa y rarezas varias. Los... pueden obtenerse separadamente, así como en formato... El dinero del programa de reediciones... Zappa regrabó las pistas de bajo y batería... la esencia original, no obstante hay claras diferencias... «We're Only In It...», que incluye «Lumpy Gravy» de...
● «LIVE AT THE ARK-BOSTON 1968» (Fo...)
● «TIS THE SEASON TO BE JELLY» (Fo...)

más antigua de oprimir a la gente, haría estúpida.

Políticamente hablando, el viejo continente estaba que echaba humo cuando los Mothers desembarcan en su suelo. Durante un concierto en Berlín, universitarios de la extrema izquierda le exigen a Zappa que participe en sus protestas. Su negativa desencadena un motín en la sala -al que hace referencia el tema «Holiday in Berlin», que aparecerá en «Burnt Weeny Sandwich»-, el público empieza a corear «mothers of reaction» y el grupo debe retirarse entre abucheos, acusados de fascistas. *«fue la única vez que nos pasó algo parecido, excepto otra ocasión en Long Island. Éramos teloneros de Vanilla Fudge y una par de tipos empezaron a gritarnos cosas entre canción y canción: «¡fuera, apestais!, ¡que salgan de una vez los Fudge!»* (risas)». Su paso por la revolucionada París, todavía al rojo por los disturbios estudiantiles que han convertido mayo en un mes dantesco, es menos traumático, *«tocamos en el Olympia, pero no vi nada de todo aquello. La atmósfera fue muy divertida. Salimos después de un acto de magia muy espectacular, era una pareja, y el hombre era conocido como el Alfiletero Humano. Se clavaba agujas en los brazos y las piernas, y el final del número ...ba en que la mujer le tiraba dardos al pecho. Y lo mejor de todo es que antes de salir a escena, los dos habían tenido una terrible discusión* (risas) *y ella, cada vez que le lanzaba un dardo, decía «¡toma, hijoputa!»* (risas)».

Para los MOI, este es un período de expansión creativa. La música del grupo, que además de Lowell George se incrementa con la entrada del trompetista Buzz Gardner y, más esporádicamente, el violinista Don «Sugar Cane» Harris, se desarrolla sobre la marcha en el agotador programa de giras con que recorren Estados Unidos a principios del 69, descargándoles en cierta medida del absolutismo de Zappa, *«si escuchas bootlegs de nuestros conciertos -yo nunca lo he hecho- pero se que los conciertos que hicimos entonces, probablemente en un 70 o un 80 %, eran pura música, y el otro 30% eran esas cancioncillas que Zappa escribió específicamente para la radio. Había un doble significado, porque él siempre quería que sus canciones sonasen en la radio pero nadie estaba dispuesto a radiarlas* (risas). *Lo irónico del caso es que escribió muy buenas canciones comerciales, y cuando las tocábamos sonaban estupendamente. Pero en el estudio lo cambiaba todo y acababa destrozándolas completamente. Quién sabe si lo hacía a propósito. Luego la banda se quejaba porque no sonaban en la radio. Nunca entendí nada de todo eso, dicen que Zappa es un genio pero no puedo comprender por qué»*. Después de un tour por la costa este, en un paquete de jazz que también comprende a Roland Kirk, Duke Ellington y Gary Burton, Zappa da el finiquito a los Mothers, *«nos enteramos de todo en Montreal, creo recordar. Hubieron muchas razones. Unas eran de índole político, otras emocionales, algunas se podría decir que sexuales. Zappa no tenía a nadie con quien acostarse, y el resto de la banda sí. Teníamos contratos firmados con él por los que debíamos compartir las ganancias equitativamente, y él quería acabar con eso y ser solamente Frank Zappa y no Zappa y los Mothers. Ya lo había intentado, pero sin éxito. Se presentó en solitario y nadie fue a sus conciertos* (risilla cáustica), *así que tuvo que seguir con los Mothers, pero, eh, finalmente el grupo se deshizo, por varias razones como ya he dicho»*.

Ya supongo que no descorcharon ninguna botella de champán al enterarse, pero, ¿cómo reaccionaron? *«todo el mundo se sintió ...estado, incluido Zappa, ya que después pensó que las consecuencias de aquello podían acabar con su carrera. En aquella época estábamos muy unidos, había una familiaridad entre nosotros, y aquello fue un shock, cuando pierdes a un ser querido o algo así. Cada uno siguió su camino. Todavía estábamos viviendo en Nueva York cuando ocurrió, así que casi todo el mundo regresó a Los Angeles. Alguno de los muchachos no volvió a dirigirle la palabra a Zappa, nunca. Bunk, por ejemplo. Roy no quiso hablarle durante mucho tiempo, Jimmy pasó de él durante un par de años, y luego mantuvo una relación muy distante. Yo me sentía más próximo de Zappa porque nuestros intereses musicales eran bastante similares, de m... que manteníamos unas*



relaciones más o menos cordiales. También me iban llegando cheques de esto y aquello, y tocamos juntos en algún concierto como el del Public Pantheon con la filarmónica de Los Angeles».

Inmediatamente después del divorcio, Zappa continua trabajando en el film «Uncle Meat» y se encierra con Ian Underwood en unos estudios para grabar «Hot Rats», según los entendidos el primer álbum de fusión jazz rock y a todos los efectos el responsable de su consagración definitiva en Europa. También arma un par de álbumes más de los Mothers con material grabado durante los dos últimos años de vida del grupo, «Burnt Weeny Sandwich» y «Weasels Ripped My Flesh», que documentan a los MOI en su más espléndida etapa, *«...Zappa siempre se resintió de eso, creo que fue otra de las causas de la separación. Nosotros siempre recibíamos más ovaciones por nuestro s... que él por sus canciones, o así lo pensaba él, y siempre hubo mucho resentimiento entre ambas partes por esa razón. En su opinión, nosotros nos llevábamos un reconocimiento que le correspondía a él»*. Pero lo cierto, celos aparte, es que las labores instrumentales de Preston y Gardner constituían un factor estratégico del sonido Mother, *«lo divertido del caso es que con todos los grandes músicos que ha tenido a su lado, ninguna de las bandas que posteriormente le acompañó tuvo tanto carisma como los primeros Mothers. Fue una decisión d... ...biese mantenido unidos a los Mothers, ahora estaríamos ganando ocho millones de dólares... Zappa ni siquiera se ha... ...cazado de genio»*. Mientras Zappa ponía a punto una ...nueva versión de los Mothers, las madres naturales em... su cuenta. Lowell George y Roy E... cuyo primer álbum sería financiado por Herb Cohen... de Zappa, aunque este último iría a dar con sus huesos en la Magic Band, con el alias de Orejón, donde coincide de nuevo con Tripp, ahora conocido por Ed Marimba... desertará con otros hombres mágicos para da... reapareciendo tras un largo período de retiro ...banda de Donna Summer (6). Por su parte, Estrada pasó una ... recluido en una institución mental, y al ser ... la banda que acompañó a Zappa durante una gi... 1976, apareciendo posteriormente en «Baby Snakes», «Man From Utopia» y «Them Or Us». Jimmy Carl Black y Bunk ... probarían fortuna con Geronimo Black, un mediocre g... R&B, si bien el indio tendrá un papel destacado en el film «200 Motels», donde también aparecen Billy Mundi, Motorhead Sherwood y el flemático Preston, que igualmente entraría en los Mothers II, participando en «Just Another Band From L.A.», «Fillmore East», «Waka Jawaka» y «Roxy And Elsewhere», *«de todos mis trabajos con Zappa el ... más satisfecho me dejó fue «Waka Jawaka». En ese dis... ...s mejores solos que he hecho en mi vida. Y ... ...on, allí hay una pieza mía llamada «Lonesome ... Turkey» que Zappa registró a su nombre, y eso que todo ... consiste únicam...»*.

Desde entonces Preston ha estado colaborando con un largo plantel de músicos vanguardistas -Carla Bley, Residents, Meredith Monk, Michael Mantler- además de formar su propia banda, Hogo Moto, y reunirse con sus viejos colegas ma... en los Grandmothers, una experiencia sobre la que prefiere correr un tupido velo. Ya le he robado bastantes horas de su tiempo, y como no es cuestión de ponerse pelma, le pido que para acabar evalúe en una frase los años que pasó cometiendo barbaridades con los Mothers, *«fue una experiencia extremadamente enriquecedora. Aprendí mucho de Zappa* (risas), *también aprendí lo que no debía hacer»*. ■

Burkmedes Gardner

NOTAS

...Nueva York 1969»...
«Grand Wazoo» Frank Z...
«Frank's Wild Years» Ne...
...«Conversaciones con el rock»... ...res, Madrid 1975) 151 «El Mu...
...Kaiser, Barral Editores, Barcelona...
...he Mothers...
...Barcelona 1...
...álbum «Freak...

POR RAFA CERVERA



TOCINO DE CIELO CON LEVES TONOS ANARANJADOS

En algún lugar del espacio, inidentificable desde aquí, existe un punto en el que confluyen varios tipos de energía. Es allí donde Barbarella toma el té con David Hockney, y Syd Barrett levanta su chistera y deja salir una nube de polvo alucinógeno, pero nadie mueve un dedo porque The Creation llevan horas, quizá días, tocando sus canciones para que Michael Caine nunca deje de ser Alfie. Los Thunderbirds vigilan, entre cápsulas amarillas y rojas, para que el conjuro no se rompa. Richard Lester se muere de envidia y Daniel Treacey está pintando su decimoséptimo lienzo a lo Lichtenstein.

En su interior conviven diferentes personalidades que hacen de él una especie de Principito pasado por LSD. Introvertido e incomprendido, ha hecho de TVP el único modo para sobrevivir en un mundo que se hace insufrible en el momento en que se borran las ilusiones. La música de TVP expresa eso mejor que cualquier otra cosa. Crecieron como un hongo, pegados a las últimas manifestaciones punk con canciones que condensaban el sabor a años 60, poniéndole énfasis a la parte alucinógena. Son autores de clásicos de la psicodelia pigmea como «I know where Syd Barrett lives», confeccionaron su propio disco maldito («The Painted Word») mientras la raza humana se esforzaba por ignorarlos.

Ni la indiferencia ni la injusticia han podido con ellos. Como buen g[illegible] Treacey ha sobrevivido incluso a sus propias intrigas. Los baches en el espacio-tiempo no han podido quitar de enmedio a TVP que reaparecieron en 1989 para no volver a marcharse nunca. A su paso, toda una señora discografía, una estela de influencias (Sea[illegible] los versionean en uno de sus singles), diplomas por haber restaurado la psicodelia y una escuela por la que han pasado figuras como Joseph Slaughter, Joe Foster, Ed Ball (The Times) y que ha promovido muy directamente la creación [illegible] Creation. Una historia que merece ser contada en primera persona, así que empezamos a mirar al cielo fijamente buscando ese punto en el espacio donde [illegible] Treacey alimenta su [illegible].

PERTENECEN A ESA ESTIRPE TIPICAMENTE BRITANICA QUE TIENE A SYD BARRETT Y ROBYN HITCHCOCK COMO SUMOS SACERDOTES. COMO ELLOS, DAN TREACEY HA UTILIZADO LA MUSICA COMO VEHICULO PARA EXPRESAR LAS IRIDISCENTES EMOCIONES DE UNA AFILADA SENSIBILIDAD EN PERPETUA ALUCINACION.

- ¿Qué resorte interior te empujó a montar tu propia banda de rock?

Como cualquier otro adolescente criado en el barrio de Chelsea, yo deseaba con locura, o ser futbolista o formar mi propio grupo rock. Mi niñez se convirtió en mi inspiración. Mi barrio, mis dos hermanas adolescentes que estaban coladitas por los grupos y el estilo de vida mod. No sabes lo excitante que es para un niño de siete años estar en Hyde Park, en el concierto homenaje que dieron los Stones por Brian Jones.

- O sea, que TVP existían, como mundo privado, incluso antes de tomar forma física.

El grupo digamos que fue bautizado [illegible] en 1980, cuando hicimos nuestra primera actuación en [illegible]. Hasta entonces, consistía exclusivamente de un servidor intentando simular un grupo. Mi amigo Edward Ball, que tenía un grupo real llamado 0 Level, me [illegible] cuando me [illegible] en el estudio a grabar algo. Hacer un disco fue mi primera experiencia artística real y llegar a eso era algo completamente necesario. Mis días de escuela fueron angustiosos, sobre todo desde que cumplí los once años. Al final tuve que abandonar el colegio y me prometí a mí mismo que la gente que había hecho un infierno de mi vida lo pagaría algún día.

¿De alguna manera en especial?

Viendo mi nombre en la prensa, en la tele[illegible] escuchándolo en la radio.

- Vuestra discografía es un tanto confusa, ¿cuál fue exactamente vuestro debut discográfico?

Todo el mundo cree que [illegible] el EP «Part time punks». Hubo un sencillo antes, «14th floor» [illegible] apareció más tarde en el album [illegible] Bigger [illegible] Beatles.

- Vuestro sonido era divertido, dulcemente amateur, y muy irónico.

- Espero que sonemos TODAVIA irónicos, dulcemente amateurs y divertidos. Solo quiero ser honest[illegible] con mi música y, si hay algo que nunca quiero sentir es que el grupo es mi trabajo, porque no lo es, es alg[illegible] mucho más importante.

- A juzgar por «Part time punks», lo de Sex Pistols y compañía te producía más hilaridad que otra cosa.

Admiraba a los punks y la música que hacían. Su individualismo y su espíritu salvaje me inspiraron alg[illegible] muy especial, se comportaban justo como yo imaginaba que lo habían hecho antes The Who, los Stones y otros. Los bolos de grupos punk me ponían nervios[illegible] también me ponían a cien. La única banda punk que de verdad me gustó fue Generation X, eso y el primer elepé de The Clash. Pero nunca me he sentido ligado a ninguna escena musical concreta. TVP [illegible] punks, ni vanguardistas ni industriales. Es[illegible] teníamos en común con muchas de las bandas que pasaron por Rough Trade en los primeros 80: detestábamos que nos encasillaran. Od[illegible] etiquetas. ¿Crees que Elvis o Van Gog[illegible] pertenecen a alguna escena? El gr[illegible] somos [illegible] sea lo que sea eso.

Desde un principio os costó encontrar un lugar en el mundo del pop alternativo.

Nunca [illegible] que no debería extrañarte. «Part time punks» me proporcionó una buena suma de dinero, fue algo sensacional. De repente podía hacer realidad mis sueños [illegible]rme de casa y viajar a París, a Berlín. Me descubr[illegible] mis [illegible].

Antes has mencionado a Rough Trade, ¿qué supuso el sello para vuestro desarrollo?

Mucho, [illegible]chas cosas. Rough Trade se portó [illegible] bien conmigo, me dio el dinero necesario para encargar una buena tirada de «Part time punks» y s[illegible] Geoff Travis, me convenció para hacer [illegible] single «King and country». Un año y medio después de «Punks» volví de Berlín y estaba realmente mal. Tuve una tremenda crisis nerviosa que derivó en un intento de suicidio, algo que todavía me duele recordar... Geoff fue de gran ayuda en aquellos mom[illegible].

- «And Don't The Kids Just Love It» fue tu primer álbum. Apareció en 1981, ¿qué tipo de acogida tuvo?

- Tuvo un gran éxito a su manera, las críticas fueron muy buenas. Estaba convencido [illegible] solo quería más canciones al estilo «Part time punks» pero descubrí felizmente que estaba equivocado.

- A finales de los 70, bandas como XTC empiezan a er consideradas como herederas oficiales de la tradición psicodélica en su más pura acepción británica. ¿No hizo esto que sintieras celos?

Edward Ball y [illegible] el asunto del revival psicodélico y su consecuente escena londinense a mediados de los 80. No es que fuera algo planeado, pero allí estaban todas esas bandas (Mood Six, The Shamen) haciéndose con un p[illegible] cada vez más numeroso y nombrando a TVP y The Times (el grupo de Ed Ball) como sus [illegible] influencias. Siempre fui y sigo siendo, un gran fan de XTC y Robyn Hitchcock. Ah, y contestando a tu pregunta, jamás me sentí celoso de ninguno de ellos.

- ¿Por qué dejaste Rough Trade?

Porque la compañía se estaba convirtiendo en

una aburridisima versión independiente de la EMI estaban perdiendo su vision, su energía, al mismo ritmo que yo iba perdiendo fe en sus valores

- ¿Y por eso decides fundar tu propio sello?

Eso fue otra historia. Inicié la aventura de Whaam Records con la unica idea de promocionar una serie de artistas que compartieran mi actitud

- El segundo álbum, «Mummy You're Not Watching Me», contenía doble ración de psicodelia y pop art sonoro.

En 1982 habia descubierto el pop art y las drogas eso es «Mummy...» No se trataba de ponerse nostalgico o ironico. De hecho, ahora que soy un poco más viejo me entran ganas de ironizar, no sin sonrojarme antes sobre el joven Dan Treacey

- La producción suena tan pobre que uno no acaba de saber si la intención original era hacer sonar así las canciones o es que las circunstancias no daban para más.

Me gusta como suena el elepe. Es posible que en aquel momento estuviese intentando disfrazar mis verdaderos sentimientos que, por cierto, en aquella epoca eran bastante amargos

- ¿Fue por eso que en 1983 estuviste a un tris de suicidar a TVP?

Tuve una segunda crisis, todavia peor que la primera. Sufri una depresion en pleno tour aleman. Por entonces habia gente en la banda con la que me era imposible seguir trabajando. Desde entonces, TVP somos exclusivamente Jowe Head, Jeffrey Bloom y yo

- El siguiente paso consistió en lanzar algo así como una colección de rarezas, lo cual no deja de ser irónico, ya que erais todavía un grupo poco conocido.

«Bigger Than The Beatles» fue una burla. Me dedique a comunicarle a la prensa que TVP iban a dar su ultimo y definitivo concierto; y, de paso, editabamos un disco de despedida. El truco consistia en que nuestro ultimo concierto se celebro la misma noche que el bolo de despedida de The Jam, por lo que conseguimos un monton de publicidad

- Después llegaría «The Painted Word», que contiene los ingredientes habituales en las obras maestras más oscuras: tristeza, amargura, melancolia. Y la portada es tan Velvet...

Si

- ¿Qué es ese disco llamado «Then God Snaps His Finger»?

Ese era el titulo original para lo que luego acabo bautizado como «Privilege». Es el titulo de una cancion en la cara B del maxi «How I learned to love the bomb»

- «Painted...» fue el ultimo que apareció con la marca Whaam!; ¿es cierto que la culpa fue de George Michael?

No. ¡Si! Yo usé el nombre de Whaam! antes que el. Pensó que le estaba copiando, así que cuando descubrio la verdad me ofrecio 500 libras por cambiar el nombre al sello. Al final le saque 3.000 libras despues de muchas conversaciones telefonicas con el solicitante. Lo que el no sabia es que hacia seis meses que habia cambiado el nombre del sello por el de Dreamworld. ¡El bobo de George!

- Dreamworld reeditó los discos básicos de TVP, aunque poco se supo de la banda hasta 1986.

Durante ese tiempo no paramos de dar conciertos por Europa, Estados Unidos y Japón. Si los 12 años de vida de TVP han servido de algo ha sido para hacernos con un considerable numero de seguidores. Es cierto que no se editó nada nuestro entre 1983 y 1986, pero eso nunca nos afecto

- ¿Por qué ese parón?

Me harte del ambiente del rollo indie en Inglaterra, se me quitaron las ganas de hacer mas discos. No fue problema, seguimos reclutando fans sin casa de discos que nos apoyara, sin promocion ni camisetas ni campañas. Estoy orgulloso de eso

- Nos plantamos en 1989, con la aparición de «Privilege», que inaugura tu contrato con Fire.

Con «Privilege» se puede decir que por fin tuve control de lo que hacia después de muchos años. Deseaba que fuera un disco mucho mas tranquilo, queria que reflejara un nuevo periodo. Toda mi locura mi tristeza y mis demonios estaban perfectamente plasmados en «Mummy...» y «Painted...», y eso me facilitó el camino hacia la madurez

- Construyendo canciones tan buenas, ¿a qué piensas que se debe que no tengas un público mucho más amplio?

¡Es que los criticos no os enterais! TVP suelen tocar ante publicos de 1000 y 1200 personas. Es algo que no suele trascender: la gente y la prensa terminan creandose una imagen equivocada de la situación del grupo. Nuestras discograficas nunca se han enterado de nada excepto en Alemania, donde «Privilege» fue un exito en toda regla. Como en Inglaterra la gente no nos vé en la portada del NME, creen que no nos comemos nada en ningun otro pais: una actitud muy britanica. En los ultimos tres meses hemos estado de gira por Japon, USA y Francia: hemos logrado nuevos contratos discograficos en los dos primeros. Estamos viviendo una etapa muy interesante. Ojalá que España sea el proximo lugar

¿Qué opinas del estado actual de la escena pop alternativa?

Prefiero la americana, se parece mucho al espiritu que presidia la escena indie de los primeros 80 en Inglaterra. Odio la escena britanica: demasiados grupos copiones, que encima son malos y poco originales. Y demasiados falsos sellos independientes que solo buscan sacarle pasta a las multinacionales

¿Cómo te las arreglas para escribir canciones de amor tan tristes?

¡Soy un poeta!! Puedo escribir poesia

Alan McGee, y media plantilla de Creation Records, reivindican tu genio. ¿Sois ya un grupo que influye en sus contemporáneos?

Se que eso es asi. Evan Dando, de Lemonheads todo el sello Creation, Teenage Fanclub, The Pastels, y muchas bandas americanas y europeas han dicho en alguna ocasión lo que la musica de TVP significa para ellos. Me complace mucho saber eso y les estoy muy agradecido a todos

Con vuestro sexto elepé, «Closer To God», da la sensación de que estais intentando deshaceros de la etiqueta de grupo psicodélico para gente rara... ¿es así?

Debes tener poderes paranormales, porque tú mismo has contestado la pregunta. Cada dia estoy mas dispuesto a ser yo mismo. Quiero hacer las cosas que me gustan, música, arte, y vivir mi vida de un modo decente y honesto. El nuevo album da algunas pistas al respecto, las letras estan reproducidas en su interior. En ellas puedes saber mucho acerca de la mente de Dan Treacey y sus Celebridades Televisivas

- ¿Crees que algún día el MOMA tendrá en su colección discos de TVP?

Si! ¡Que idea tan genial! Pero espero que las de Jonathan Richman y John Cale esten alli tambien. Quizá algun dia haya un museo para los dinosaurios del rock... ¡no para nosotros. ■

REPOSTERIA ACIDA

● «Part Time Punks EP» ... punk. Esencial.

● «AND DON'T THE KIDS JUST LOVE IT» ... de TVP en esta grabación ... para el gran pop ... los 80.

● «MUMMY YOU'RE NOT WATCHING ME» (Whaam!-82) ... escapa del pop sucinto ... expandir la mente. ... dan una enorme ... melódica.

● «THEY COULD HAVE BEEN BIGGER THAN THE BEATLES» (Whaam!-83). Título sarcástico ... de guiños a The Creation (dos covers).

● «THE PAINTED WORD» ... «Berlin», «Sister Lovers» ... de Barrett. Dan realizó ... y firmó su primer clásico ... no ngif.

● «CHOCOLAT-ART» ...

● «PRIVILEGE» ...

● «CAMPING IN FRANCE» ... Francia.

● «CLOSER TO GOD» ... 92). Recién salido del horno y ... previsto. Son ya una hermandad ... Tracey, Head y Bloom. Grandes ... siempre frágil.

● ... siempre fáciles de encontrar ...

● «How I learned to love the bomb/A girl called Charity/She's only the grocer's daughter» (12" Dreamworld-86). ● «Strangely beatiful (7 mix)/ Reachin' out for the stars/Not even a maybe/Strangely beatiful/Child out reprise» (12" Fire/Caroline España-90). ● «She never reads my poems EP» (12" Fire/Caroline España-91). ● «We will be your gurus/An exhibition by Joan Miro/Love is better ...» (... Sacred Treasures-92).



POR JOSE LUIS FUENTES

ELEGANTE Y MISTERIOSO COMO UN PRINCIPE GITANO, MONSIEUR DE VILLE ESTUVO EN MADRID PARA PROMOCIONAR UN NUEVO ALBUM QUE HA DESPERTADO MAS EXPECTACION DE LO NORMAL. UNA CHULESCA Y LATINA VERSION DE «HEY! JOE» HA SIDO LA CUÑA QUE LE HA ABIERTO LAS PUERTAS EN UN NEGOCIO QUE SIEMPRE LE TUVO COMO HEROE DE SERIE B.



NO ME LO EXPLICO. EL pendenciero Willy DeVille sonando insistentemente en las radiofórmulas todopoderosas, ocupando las paginas de los principales diarios y apareciendo en los programas estelares de las televisiones privadas, publicas y autonómicas. Uhmmm...¿A qué se debe ese repentino y unánime interes de los medios de comunicación hacia un personaje tan poco complaciente con las reglas que rigen el negocio musical? Y no es que al bueno de Willy le falten meritos para que los medios se ocupen de él -sus declaraciones suelen ser jugosas, su excentrica imagen da mucho juego en la tele, y su carrera artística es admirable- pero ¿desde cuándo los grandes jerifaltes de la profesión periodística se interesan por musicos malditos y reyes de la serie B?

Por mas que lo intento, sigo sin comprenderlo. Su nuevo album «Backstreets Of Desire», no es precisamente un arquetipo de comercialidad (desde luego, lo es menos que «Sportin' Life» o «Miracle», a pesar de esa radiante revisión de «Hey! Joe» que se ha elegido como primer single), sino más bien una obra poco optimista en la que predominan los textos amargos y los sentimientos menos apacibles. Y, para colmo, ni siquiera esta apoyado por la maquinaria promocional de una poderosa discografica, sino que ha sido publicado por una modesta compañía de reciente creación. ¿Quien me compra este misterio?

Sea como fuere, vaya por delante que me alegro por él, y que soy el primero en desear que tanta presencia en los medios se traduzca en cifras de venta. Al fin y al cabo, se lo merece bastante más que todas esas estrellas de pacotilla que nos meten por los ojos a diario desde la pequeña pantalla, ¿no?

Evidentemente, Willy DeVille no perdió el tiempo en su reciente visita promocional a nuestro país. Pero, a pesar de lo apretado de su agenda, accedió de buen grado a hablar para los lectores de RUTA 66 (sobre todo, despues de verse retratado en la portada del numero 58, que ojeó atentamente antes de llevárselo, visiblemente satisfecho) durante algo mas de media hora. No le importó hacer esperar a dos reporteros de TV, que tuvieron que aguardar su turno.

Willy ofrece una nueva imagen. Su antiguo aspecto de dandy de barrio ha dado paso a un look de gitano distinguido casi decimonónico: amplia camisa blanca, pantalones negros bien ceñidos, chaleco y botines de cuero, largas melenas lacias semiocultas por un pañuelo estampado y un elegante sombrero negro, un montón de colgantes al cuello. El tío sigue llevando la mejor ropa y siendo el más chulo del vecindario, de eso no cabe duda. Sus respuestas son largas y pausadas, se expresa con una rotundidad y un desprecio por la diplomacia poco comunes en una semicelebridad del rock, e irradia una absoluta convicción en todo lo que dice.

- ¿Cuáles fueron tus primeras influencias musicales?

El rock'n roll y el rhythm'n'blues de los 50: los Drifters, los Coasters... Y todos los viejos bluesmen: Muddy Waters, John Lee Hooker, Earl King... En cambio, nunca me interesó la British Invasion. Habiendo artistas tan fantásticos en America, no entiendo cómo le gustaban tanto a la gente aquellos chicos ingleses, que sólo hacían pálidas imitaciones de la música americana. Aunque cuando llegó el fenómeno hippie la cosa fue todavía peor, porque aquella música era realmente mala. Hay que estar muy drogado para pensar que la musica de Grateful Dead es buena. Es horrible! Aquello me empujó a escuchar más musica de los 50 y a convertirme en un auténtico nostálgico de aquellos sonidos. A mí me gustaban las canciones de tres minutos y medio, ya sabes: dos estrofas, puede que un pequeño solo, el estribillo, otra estrofa y estribillo final. Y, por supuesto, los artistas de Chess Records, como Bo Diddley y Willie Dixon. Luego, en los 70, empezaron a aparecer solistas y bandas con los que me sentía más identificado. Gente como Bruce Springsteen, de mi misma generación y con una sensibilidad musical y unos gustos parecidos a los míos: Ronettes, Crystals y el sonido Spector en general, Drifters, etc. Son muchos los que nos comparan, pero yo creo que las similitudes acaban ahí, porque yo soy de New York y él de New Jersey, más del campo.

¿PUNK YO? NO, GRACIAS

- A mediados de los setenta, tu grupo Mink DeVille actuaba regularmente en el CBGB. ¿Hasta dónde llegaba vuestra relación con la escena punk neoyorquina?

En realidad, nosotros nunca tuvimos nada que ver con todo aquello. A mí, sencillamente, no me gustaban aquellas bandas, porque la mayoría, empezando por los Ramones y Blondie, eran bastante malas. Nosotros queríamos llegar a ser buenos músicos y ofrecer un buen espectáculo. Además, había grupos muy diferentes entre sí. ¿Que diablos tenían en común Ramones, Blondie, Mink DeVille y Talking Heads? ¿Porque nos llamaban a todos punk? Fue cosa de los medios, que cuando no entienden algo siempre le ponen una etiqueta. Y eso es algo muy peligroso para un musico, porque las modas vienen y van, y si la gente te asocia a una etiqueta determinada, pronto te conviertes en una figura del pasado. Por eso yo siempre he intentado huir de las modas, y concentrarme en componer y cantar lo mejor posible. Si no tuviera más remedio que definirme con una etiqueta, elegiría la de artista de rhythm'n'blues, aunque no lo soy en el sentido estricto, porque me gusta introducir otros componentes étnicos o culturales en mis canciones: musica latina, africana, francesa, cajun... Trato de sorprender a la gente con cada nuevo disco, porque cuando el público puede prever lo que le vas a ofrecer, estás acabado como artista, te has estancado.

- ¿Por qué decidiste dedicarte a la música?

Dejé la escuela a los catorce años, siendo todavía un chiquillo, y empecé a vivir en la calle con otros muchachos en un ambiente de delincuencia y problemas con la policía. Vivíamos como los protagonistas de «Oliver Twist», la novela de Charles Dickens, robando en apartamentos o en la calle para sobrevivir. Yo era muy, muy pobre, ¿sabes? Pero siempre había amado la música y quería ser un bluesman. Para mí, la musica era la vía más natural para escapar de aquella forma de vida. Además, no sé hacer otra cosa... Pero, si quieres que te sea sincero, creo que aprendí más en la calle que lo que podría haber aprendido en la escuela *(risas)*.

- ¿Qué vió el ilustre Jack Nitzsche en Mink DeVille para acceder a producir vuestros primeros discos?

Lo que más le gustó de nosotros fue nuestra actitud. Eramos muy jóvenes, arrogantes e impertinentes. Cuando se acercó a nosotros un día y se presentó, le soltamos cuatro groserías en plan despectivo, y él, en vez de achantarse y dar media vuelta, nos dijo: «Chicos, me recordáis a los Stones cuando estaban empezando. Os comportáis con la misma arrogancia y desfachatez que ellos». El había trabajado con los Stones de los primeros tiempos, así que sabía muy bien lo que decía... *(risas)*. Para mí, es como si fuera mi tío, es uno de mis mejores amigos. Creo que he tenido la gran suerte de haber contado con unos excelentes maestros: Jack Nitzsche, Doc Pomus, Dr. John...

- A finales de los 70 pasaste una larga temporada en París, donde grabaste el álbum «Le Chat Bleu». ¿Cómo recuerdas aquella experiencia?

- Yo crecí en Greenwich Village, en un ambiente de vida bohemia, y, como todos mis amigos, quería ser artista. Nuestro sueño, obviamente, era ir a París como Hemingway, Picasso y Dalí. Pensábamos que para ser realmente un artista, había que ir a París. Viví mi romance con París como si de una hermosa e

inalcanzable mujer se tratara: ella seduce a todos los artistas del mundo, pero ninguno la puede poseer. Al final, me di cuenta de que París es, en realidad, un estado mental. Se puede vivir en París y ser un tipo mediocre y aburrido; el espíritu artístico está en uno mismo, y no en la ciudad en que se vive. Un artista lo es tanto en New York como en Los Angeles o en Madrid. Claro que me gusta París, casi tanto como New Orleans, donde vivo ahora. Siempre he sentido una atracción especial por la gente latina, posiblemente porque parte de mi sangre es española, vasca concretamente.

- Tú grabaste canciones con ritmos latinos, e incluso arreglos salseros, mucho antes de que estos sonidos se pusieran de moda. ¿Qué piensas del actual boom de la salsa y la música latina?

- Oh, creo que está muy bien, y me alegro porque siempre he sido un gran fan de Tito Puente y de otros artistas del género que llevaban muchos años haciendo buena música antes de conocer el éxito. Lo único que lamento es que hayan sido ignorados durante tanto tiempo por el simple hecho de que su música no se plegaba a las exigencias del mercado discográfico. Yo también sé lo que es eso, porque he sufrido en mis propias carnes las consecuencias de adelantarme un poco a los acontecimientos. A mí me echaron de Capitol Records por usar un acordeón cajun en «Le Chat Bleu». ¡No habían oído eso en su vida! Y nosotros ya tocábamos música tex mex allá por el 76, en la época del CBGB, y cantábamos reggae cuando ninguna banda blanca lo hacía. Pero no me quejo, porque a la larga esas cosas se valoran en su justa medida, y los fans las saben apreciar. Ellos saben que pueden escuchar hoy un disco mío que probablemente sea popular... dentro de cinco años *(risas)*. ¡Van a disfrutar de un adelanto en exclusiva durante todo ese tiempo! *(más risas)*. A veces me cabrea mucho que las cosas sean así, que la gente sea tan estúpida y que se comporte como un rebaño de borregos. Pero yo soy un artista, este es el camino que he elegido. No hago música para las masas, eso se lo dejo a Michael Jackson y a Madonna.

- ¿Por qué elegiste a Mark Knopfler para producir tu álbum «Miracle»? Teniendo unas concepciones musicales tan diferentes, ¿qué tal os entendisteis en el estudio?

- En aquella época yo estaba un poco cansado del sonido del saxo, y quería prescindir de él en el disco, por lo que tenía que encontrar otro instrumento solista para ejecutar esas partes. Entonces pensé que la guitarra de Mark Knopfler era ideal para cumplir ese cometido, y por eso le propuse que trabajara conmigo. Creo que nuestra colaboración dio buen resultado, la combinación de su guitarra y mi voz era muy interesante, quizá porque, siendo tan diferentes, nos complementábamos en cierta medida.

- Con ese disco empezaste a saborear las mieles del éxito. Aunque supongo que no te esperarías la nominación al Oscar por tu canción «Storybook love», de la banda sonora de «La Princesa Prometida». ¿Flipaste mucho en la ceremonia de entrega de los Oscar?

- Sí, fue muy divertido. Imagínate a un tipo como yo, que vengo de las calles, en medio de todo aquel fasto, rodeado de smokings y lentejuelas. Miraba a mi alrededor y alucinaba: Tom Selleck por aquí, Karl Maldem por allá... ¿Sabes?, la vida a veces es muy irónica. ¿Te acuerdas de Boy George? Nada más empezar su carrera fue muy, muy grande y, en cambio, hoy no es nada. Sin embargo, yo llevo quince años en [illegible] y grabando discos. Lo importante [illegible] momentáneos, que tan rápido como vienen se van.

BOURBON STREET STORY

- Cuando estabas en la cresta de la ola, sorprendentemente, desapareciste durante tres años. Te fuiste a vivir a Nueva Orleans y retornaste con «Victory Mixture», un álbum de versiones de oscuros rhythm'n'blues añejos. ¿Qué hiciste durante todo ese tiempo y por qué decidiste volver con un disco de esas características?



- Sencillamente, estaba harto de los managers, las casas de discos y todo el engranaje que mueve este negocio. Hice algunas giras por teatros yendo por libre, sin tener siquiera contrato discográfico, porque prefería esperar hasta conseguir un buen contrato con una compañía que realmente me apoyara y entendiera mi trabajo. Un amigo mío de Nueva Orleans me comentó que él tenía un sello pequeño y que no me podía ofrecer grandes ventas, pero sí una libertad total para que grabara lo que me diera la gana. Aquello me pareció muy interesante, porque llevaba algún tiempo pensando en grabar un disco con versiones de clásicos del rhythm'n'blues de Nueva Orleans de los años 50 y 60, de aquellas canciones que tanto había amado cuando era un chiquillo, y hacerlo contando con sus creadores originales y grabando a la antigua usanza, con un solo micrófono y en directo. Evidentemente, si llego a ir con semejante idea a una gran compañía, se habrían partido de risa delante de mis narices, pero a mi amigo le interesó el proyecto y decidió financiarlo. El disco salió al mercado y se distribuyó hasta en Europa, donde la compañía francesa FNAC acabó editándolo y llegó a ser oro.

- Háblame de tu nuevo trabajo, «Backstreets Of Desire».

- He intentado dar un paso más en la evolución de mis esquemas musicales. Para ello he combinado el viejo rhythm'n'blues con diversos elementos étnicos: sonidos latinos, percusiones africanas, alguna ambientación cajun, toques tex mex.

- ¿En qué versión de «Hey! Joe» te has basado para interpretar la tuya?

- Conozco 27 versiones de esa canción, algunas con diferentes letras, pero todas con el mismo argumento central. Originalmente era una canción folclórica fronteriza de los años 40, de la zona de Texas. Lo que he hecho ha sido volver a las raíces e imaginar cómo sonaría entonces, probablemente con una banda de mariachis.

- El último tema del disco, «Chemical warfare», está dedicado a Johnny Thunders. ¿Era amigo tuyo?

- Sí, éramos buenos amigos. No era un gran guitarrista ni un músico genial, pero era una persona entrañable con un carácter trágico. Sólo llevaba seis horas en Nueva Orleans cuando murió: lo justo para llegar, contactar con alguien que le pudiera suministrar la droga, y meterse el último pico. Se había alojado en el hotel que hay al lado de mi casa. Yo estaba en el salón tocando la guitarra con unos amigos, y oí la sirena de la ambulancia y el jaleo que se formó en la calle. Al cabo de un rato vino el manager del hotel y me dijo: «Willy, acaba de morir un hombre en mi hotel. Era una rock star de New York, Johnny Thunders». ¡Imagínate cómo me quedé! ■

Nota: Para más información consultar RUTA 40 y RUTA 56.

ROCK FILMS

ZOOM EYE

POR CARLES RIOBO

MUCHO ANTES DE LA INVENCION DEL VIDEO-CLIP, EL ROCK Y EL CINE YA SE RELACIONABAN ENTRE SI. PRIMERO FUERON LAS PRODUCCIONES DE SERIE-B DE LOS 50 CON ESTRELLAS INVITADAS DEL EMERGENTE ROCK'N'ROLL, LUEGO LOS DOCUMENTALES SOBRE ARTISTAS CONCRETOS O FESTIVALES MULTITUDINARIOS TIPICOS DE LOS 60 Y LOS 70. ESTE INFORME TRATA PRECISAMENTE DE ESTA ULTIMA CATEGORIA QUE TUVO COMO MAXIMO PROTAGONISTA AL AMERICANO D.A. PENNEBAKER, UN INQUIETO DOCUMENTALISTA QUE FILMO ALGUNAS DE LAS IMAGENES MAS CARACTERISTICAS DE AQUELLA EPOCA.

Durante los convulsos años 60, [illegible] efervescencia [illegible] directamente la [illegible] aparición de modernos [illegible] realidad [illegible] documentalistas. Y su genero fue el cinema-verité [illegible] término acuñado en Francia p[illegible] los primeros e inquietos nuevos [illegible]lizadores.

Cargados [illegible] (las legendarias [illegible]ving cameras), [illegible] portátiles permanentemente inm[illegible] del huracán, proporcion[illegible] una in[illegible]usitada vía no mediatiz[illegible] hasta el momento en el cine de ficción [illegible] con la que inmiscuirse a fondo en lo que realmente ocurría en la calle. Un camino en el [illegible] se [illegible] descubría lo extremadamente [illegible] podía llegar a ser la verdad descarnada, [illegible] vista de todo artificio.

De entre todos esos documentalistas, uno de [illegible] e importantes es Don Alan [illegible]. Acaso sea por su inn[illegible] reconocible técnica con la cámara (y luego [illegible]



[illegible] la prime[illegible] la de [illegible] fauna que invad[illegible] festival del 68 o en T[illegible]

Pero ant[illegible] reconocimien[illegible] [illegible]

D. A. PENNEBAKER
FILMOGRAFIA BASICA

[illegible]

circuito de Indianapolis.

☞ «Primary» (60): Sin duda su trabajo de colaboración más famoso, un minucioso e inteligente seguimiento de los intentos de John F. Kennedy para conseguir la nominación de su partido para la campaña presidencial.

☞ «Kenya 61» (61): Una visión del colonialismo británico en dicho país.

☞ «Jane» (62): Retrato de una joven promesa cinematográfica llamada Jane Fonda.

☞ «The Chair» (62): El seguimiento del proceso judicial sobre un negro condenado a muerte que espera la revisión de la sentencia.

☞ «Showman» (63): [illegible] Hollywood Joseph E. Levine.

☞ «Monterey Pop» (68): [illegible] documental más famoso y que servirá de aperitivo (a menudo



● D.A. Pennebaker cámara en mano

estar en el lugar correcto en el momento justo

Al principio me asustaba la idea de que la película se viera reducida a una aburrida serie de ruedas de prensa y rodajes de actuaciones de Dylan. Pero, poco a poco, él y yo nos fuimos aproximando y sintiéndonos mejor juntos. [illegible]menzo a relajarme. Tengo cada vez más claro que Dylan está en un proceso de cambio y transformación y que, si me pego a él, podré ser testigo de este y mostrar cómo se produce.

Efectivamente, «Don't Look Back» es un documental (y también mucho más que eso) sobre un joven cantante, casi desconocido en aquellos momentos, llamado Bob Dylan. La idea original del manager de Dylan, Albert Grossman -encargada en principio al tandem Leacok/Pennebaker, pero heredada finalmente por este último-, era realizar un seguimiento convencional de la gira [illegible]. Me encontré con Bob Dylan en [illegible] Tavern. Nos saludamos todavía algo incómodos. Tanto él como Neuwirth, el encargado de organizar la gira, van vestidos con chaquetas de cuero negro, como motoristas. Había leído en algún sitio que Dylan solía montar en moto. Me pregunté si había dejado la suya en la puerta.

Sin embargo, poco a poco, empezó a producirse una corriente de mutuo interés entre realizador y cantante, y el producto filmado va mucho más allá de la fría corrección de una serie de conciertos filmados. Es el documento definitivo y fundamental de ese primer Dylan oscuro y desconocido que murió irremisiblemente en el accidente de motocicleta del 66.

Nos planteamos producir la película nosotros mismos, reduciendo al máximo el equipo, llevando sólo a nuestro técnico de sonido, Bob Van Dyke, y recurriendo a la ayuda de dos amigos de Dylan, Howard y Jones Alk. El acuerdo al que llegamos fue el de que nosotros correríamos con los gastos de producción, Dylan se aportaba a sí mismo, y luego dividiríamos los beneficios al cincuenta por ciento. Ni tan siquiera firmamos un contrato. Nos limitamos a estrecharnos la mano.

Así, entre el material rodado desde la primavera del 65 y durante todo un mes, se registraron todo tipo de imágenes: desde los actos oficiales de la gira hasta las tensas situaciones personales de un Dylan presionado por las proposiciones sexuales de Joan Baez (su compañera en la gira), perseguido implacablemente por el ojo de la cámara de Pennebaker y siempre rodeado por una brillante serie de invitados especiales que incluía al beatnik Allen Ginsberg, el cantante Donovan y [illegible] Alan Price (Animals).

Nos pasamos un mes entero con el equipo a cuestas, cargando y descargando [illegible] de películas, corriendo a llevar el material [illegible] laboratorio por las mañanas, después de haber permanecido en vela toda la noche, y plant[illegible]

[illegible]
Otis Redding, The Mamas & The Papas, [illegible]
[illegible] de Ravi Shankar [illegible]
☞ «Daybreak Express» (53): Su primer trabajo [illegible]
☞ «Opening In Moscow» (59).
☞ «Breaking It Up At The Museum» (60).
☞ «David» (61): Una encuesta dramatiz[illegible]

☞ «Susan Starr» (62): Retrato de una joven pian[illegible]
☞ «Crisis: Behind A Presidential Commitment» (63): [illegible] famosos trabajos, una visión sobre el enfrentamiento entre el gobernador Wallace y el presidente Kennedy [illegible] integración racial en la Universidad de [illegible]
☞ «Lambert And Co.» (64): Su primera aproximación al mundo musical [illegible]
☞ «Don't Look Back» [illegible]
☞ «Company» (70): Un [illegible] trabajo sobre [illegible]
☞ «Keep On Rockin» (72): Extraordinaria visión del Toronto Rock'n'Roll Revival Festival del 69 con figuras de la talla de Jerry Lee Lewis, Little Richard, Bo Diddley (¡increíble!), Chuck Berry, Jimi [illegible] Janis Joplin. Eso por una parte; paralelamente también [illegible] Plastic Ono Band [illegible] festival que el propio Lennon calificó como un [illegible] de mi niñez.

☞ «Sweet Toronto» (88): Un oportunista ensamblaje -aunque efectivo- a mayor gloria de la impresentable Yoko Ono (su [illegible] (en nuestro) que funciona como un tributo a Lennon al recuperar parte del material de «Keep On Rockin'» (únicamente las apariciones de Diddley, Lewis, Berry y Richard) y un par de temas de la Plastic Ono Band como curiosidad para mitómanos. Y precisamente esto es lo peor de la función (con mucho): la performance final de [illegible] Yoko Ono con la colaboración de un Lennon [illegible] aplicado al feed-back.
A la gran mayoría de rockers reunidos para el evento (dada la configuración del cartel) aquello debió parecerles una indigesta excursión a Marte. Y con razón. Por lo demás, el genio de Pennebaker brilla a la altura acostumbrada desde el principio [illegible] hasta el [illegible] proyectada en TVE. ■

llonos como rodar los conciertos. Mientras Dyk[illegible] grababa los recitales de principio a fin, yo rodaba según me venía el impulso, intentando sacar el máximo partido de unos escenarios siempre llenos al máximo y prácticamente iguales unos a otros.

Una vez acabada la gira, Pennebaker se encerró en su reino, la sala de montaje, para dar sentido -y ritmo- a las montañas de material positivado. Aprovechando también imágenes de una gira de Dylan en favor de los Derechos Civiles por el profundo Sur, rodadas por el cineasta underground Ed Emshwiller, obtuvo un primer copión que mostró a Dylan en el marco de una premiere.

El preestreno tuvo lugar en Hollywood unos seis meses después. Fue un desastre. Al acabar, Dylan se vuelve hacia los ciento y pico de extraños que habían asistido a la misma, y les dice: "Vamos a cambiar un montón de cosas. Mañana la vamos a ver despacio, y haré una lista de todo lo que tenemos que cambiar". Me embarga la desesperación. Al día siguiente, la sala de proyección está totalmente llena de personas extrañas, fans de Dylan que viven en Hollywood. Yo estoy ya paranoico perdido. La proyección resulta todavía peor que la del día anterior, y al final se desincroniza completamente. Me planteo seriamente dejar de hacer cine y dedicarme nuevamente a la ingeniería. Fue una de las peores experiencias de toda mi vida. Las luces se encienden. Nadie dice nada. Dylan tiene entre las manos un gran cuaderno amarillo. Lo enseña: está en blanco. "Bueno", dice tranquilamente, "está bien como está. Mejor no tocarla".

La película fue entonces ofrecida a prácticamente todos los distribuidores estadounidenses, pero un documental rodado en blanco y negro a 16 mm sobre un tipo casi desconocido no interesó a ninguno de ellos.

Finalmente, cuando se estrenó en el Presidio Cinema de Frisco (que hasta el momento había sido una sala porno) fue convirtiéndose progresivamente en una cult movie. Luego [illegible] York (hinchada a 35mm) y comenzó a gozar de una explotación normalizada. Afortunadamente funcionó, y hoy podemos disfrutar del trabajo de un Pennebaker cineasta y no de un Pennebaker ingeniero.

«Don't Look Back» permanece como una obra maestra que no debe faltar en tu videoteca particular. Tanto por su intrínseco valor musical y [illegible] como por la evocación [illegible] de ese lejano Dylan -en blanco y negro- que estuvo a punto de encontrar la respuesta en el viento. Ese Dylan que llamaba significativamente a la película «Retrato de Pennebaker según Dylan».. ■

CHUCK BERRY-LITTLE RICHARD-JERRY LEE LEWIS-BO DIDDLEY

KEEP ON ROCKIN'

ROCK A 24 IMAGENES POR SEGUNDO

FILMOGRAFIA SELECCIONADA

[redacted]

☞ «Jazz On A Summer's Day» [redacted] Festival de [redacted] protagonis[redacted] Armstrong, incluye [redacted] destellos de rock'n'roll en bruto a cargo [redacted]

☞ «What's Happening! [redacted] social era el auténtico fenómeno [redacted] la banda de Liverpool [redacted] del género que tuvo [redacted] Zemeckis [redacted] («¡Locos Por Ellos!», 78).

☞ «The Beatles At Shea Stadium» [redacted] referencia indispensable [redacted] que ha marcado historia. [redacted]

☞ «The V. U. And Nico-A Symphony Of Sound» [redacted] Warhol: Gerard Malanga reseñaba así este filme en el catálogo de la Filmakers Cooperative de Jonas Mekas [redacted] sonido de 70 minutos interrumpida por la policía de N[redacted] improvisado ensayo, el resto del metraje es un único plano de Warhol [redacted] sorprendidos por la inesperada visita. [redacted]

☞ «Festival» (67) de Murray Lerner: Apariciones de Bob Dylan, Pete Seeger, Howlin' Wolf, Joan Baez, Peter, Paul & Mary, Donovan y Johnny Cash. [redacted]

☞ «Stomping Ground» (?): Otra interesante y [redacted] lación de actuaciones de bandas de los 60s tan [redacted] Jefferson Airplane, The Byrds, T. Rex, Pink Floyd [redacted] Beatiful Day, Country [redacted] España. [redacted]

☞ «Cream's Last Concert» [redacted] documento histórico que recoge la logosa [redacted] Mr. Clapton, Mr. Bruce y Mr. Bak[redacted] Stigwood para [redacted] separaba [redacted]

☞ «One Plus One», también titulada [redacted] Godard: Rodado en la grabación [redacted] de dicho tema. El rompedor director francés, enfant terrible de la [redacted]vague, se ocupó de la realización [redacted] elaborando las primeras tomas de la [redacted] Black Power, lecturas de textos políticos, pornográficos, pintadas revolucionarias en las calles, etc. La idea de Godard era, según confesión propia, mostrar la destrucción de la cultura por parte del sistema. A nivel musical, nunca se [redacted] con mayor detalle la construcción musical, pues sólo se [redacted] fragmento, una y otra vez, al que los miembros de [redacted] diferentes instrumentos. Un filme revelador. [redacted]

☞ «Woodstock» (70) de Michael Wadleigh: ¡Qué más puede [redacted] Woodstock! Un trabajo modélico, apasionante, [redacted] más allá del [redacted]

☞ «Gimme Shelter» [redacted] durante [redacted] Los hermanos [redacted] Altamont Raceway para obtener imágenes de la [redacted] banda [redacted] ación (¡los mismísimos Hell's [redacted]) fueron testigos de [redacted] realidad tras el desvanecimiento del plácido espejismo del ácido.

☞ «Let It Be» (70) de Michael Lindsay-Hog: Ensayos escenificados de The Beatles con vistas a la grabación de su LP homónimo. Un vistazo a la ima[redacted] aventuras de «A Hard Day's Night» y «Help[redacted] cargo de un todavía brillante Richard Lester. [redacted]

☞ «Concert For Bangla Desh» (71) de Sa[redacted] celebrado en el Madison [redacted] Dylan y los demás. [redacted]

☞ «200 Motels» (71) de Frank Zappa y Tony Palmer: Recreación (rodado en video) del alucinado universo particular de Zappa. Una [redacted]vidad, onirismo y drogas -diseñada por el mismo [redacted] redescubrir. No es exactamente un documental pero... ¿alguien sabe lo que es? [redacted]

☞ «Janis The Way She Was» (74) de Howard Alk y Seaton Findlay: Siguiendo un hilo biográfico, recoge actuaciones, entrevistas y escenas íntimas de la Joplin, ofreciendo una imagen bastante completa de la desaparecida musa hippy. [redacted]

☞ «The Last Waltz» (76) de Martin Scorsese: Reviviendo su experiencia con los macro-festivales, Scorsese aceptó el reto que suponía inmortalizar el último baile de una institución como The Band. Evidentemente, ni la actuación se limitó sólo a eso (fue más una entrañable reunión de amigos), ni Scorsese se limitó al mero papel de espectador, consiguiendo un trabajo modélico en un [redacted] España. [redacted]

☞ «Jimi Hendrix» (77) de Joe Boyd, John Head y Gary Weis: La buena realización y montaje de este documental biográfico -basado al parecer en una película que el propio Hendrix proyectaba antes de morir- hacen de este filme una experiencia única. Actuaciones clásicas (Berkeley, Monterrey, Woodstock), y entrevistas con personas que le conocieron y otros músicos, para un producto de gran valor histórico. [redacted]

☞ «The London Rock'n'Roll Show» (79) de Richard Elman: Una [redacted] convencional de un macro-concierto que reunió a [redacted] Chuck Berry, Bo Diddley, [redacted]

☞ «Rust Never Sleeps» [redacted] repasando lo mejor de su repertorio [redacted] del propio artista, una estrella rock que [redacted] inquietudes cinematográficas (proyectos no estrenados aquí como «Journey Through The Past» o «Human Highway») [redacted] encontrado en los videos de conciertos un método para expresarlas (por ejemplo: los planos del público sirviendo de hilo conductor de «Weld», grabado en su última gira). [redacted]

☞ «Renaldo And Clara» (79) de Bob Dylan: Pseudo-documental al estilo de la criatura de Zappa (salvando las distancias) que en sus más de cuatro horas da un repaso antológico a su obra (45 canciones) y autobiográfico a modo de un particular diario íntimo. Una interesante reflexión sobre la canción como medio de comunicación. [redacted]

☞ «The Great Rock'n'roll Swindle» (79) de Julien Temple: Un puñado de mentiras urdidas por Malcolm McLaren para completar la saga Pistols con un filme tan irreverente y poco consistente como parece indicar su título. Aún así, de visión obligada. Como complemento, nada mejor que la visión socialmente concienciada de los Clash en la poco conocida «Rude Boy». [redacted]

☞ «Stop Making Sense» (84) de Jonathan Demme: Los Talking Heads ejemplarmente capturados en vivo por un realizador que demuestra inteligencia y sentido visual. [redacted]

☞ «Hail! Hail! Rock'n'roll» (87) de Hal Ashby: Concierto tributo [redacted] honores como maestro de ceremonias. La realización es notable.

☞ «1991-The Year That Punk Broke» [redacted] protagonizada por Sonic Youth y Nirvana, con [redacted] monstruos underground. ¡¡¡Uh, uh, uh!!! ■



DION

ESCLAVO DE UN SUEÑO

POR IGNACIO JULIA

«MEZCLA UNA GENEROSA RACION DE RHYTHM'N'BLUES, DOO-WOP DEL QUE SE CANTA EN LAS ESQUINAS, ALGO DE 'HONKY TONK BLUES' A LO HANK WILLIAMS, FILTRALO TODO A TRAVES DE UN BARRIO ITALIANO LLENO DE 'WISEGUYS' Y TODO LO DEMAS, Y OBTENDRAS UN SONIDO CON UNA MUY ESPECIAL ACTITUD»... ESTA ES LA RECETA Y, AUNQUE EL HUMANO DESTINO NO SIEMPRE LE PERMITIERA PONERLA EN PRACTICA, DION DI MUCCI HA LOGRADO LLEGAR AL MEDIO SIGLO DE VIDA CON SU DIGNIDAD INTACTA.

Soy la clase de tipo que nunca desfallece. Donde están las tías buenas, ya lo sabes, ahí estoy yo/Las beso y las amo, para mí son todas iguales/Las abrazo y estrujo, ni siquiera saben mi nombre/Me llaman el vagabundo/Estoy siempre rondando, rondando, rondando... ¿A mi izquierda está Flo, y Mary a mi derecha/Janie es la chica con la que voy a estar esta noche/Y cuando me pregunte a quién prefiero/Desgarraré mi camisa y le enseñaré a Rosie en mi pecho/Porque soy el vagabundo, sí, el vagabundo/Rondando, rondando, rondando

(«The wanderer», Ernie Maresca)

VALIENTE ELEMENTO. El anónimo forajido sexual que, pendenciero y pagado de sí mismo, asola el barrio causando estragos entre la población femenina en edad de merecer. Este imparable Don Juan, pariente adolescente de tantos otros sinvergüenzas que pueblan el tejido mitológico del rock, no conoce la decencia. Alguien va a tener que pararle los pies, darle una lección.

La imagen de Dion cantando desde el pellejo de tamaño macarrón está tan indisolublemente adscrita a la fenomenología de los orígenes de esta música, como la del imberbe Elvis entrando por primera vez en los estudios Sun dispuesto a plastificar una loa musical a su oronda mamá. Y es así porque llega encerrada en una ineludible y densa envoltura sonora, depurada pero terriblemente visceral, construida sobre una textura rítmica que mantiene el tipo hasta el último instante. Pura actitud, y el rock siempre supo mucho de eso.

Un repertorio no siempre adecuado impuesto por sus mentores discográficos, y esa imagen de 'teen-idol' con la que ha pasado a la posteridad, pueden alimentar los prejuicios de quienes únicamente entienden por rock'n'roll su faceta sureña, encabritada y paleta. Dion fue un genuino 'rocker' urbano debatiéndose entre la búsqueda de una identidad y las imposiciones de una industria que aún dudaba del futuro de aquellos sonidos. No siempre pudo ofrecer su mejor perfil, pero logró a cambio evolucionar con los años. Tal vez se dejó arrastrar por los acontecimientos, pero también es cierto que supo reaccionar a tiempo. Quizás por ello siga vivo mientras tantos otros cayeron por el camino.

«Parte del problema es que yo sólo podía imitar ese grandilocuente estilo de cantante de night-club. Era fácil para los Belmonts recrear algo como 'In the still of the night', las armonías no eran muy distintas de nuestro propio material, sólo el sentimiento. Pero yo nunca fui esa clase de vocalista, no tenía la voz necesaria. Lo que no sabía entonces está clarísimo ahora, mi talento no reside en llegar a una nota y sostenerla, sino en comunicar de qué va una canción. Esto es lo que aprendí de Hank Williams y Buddy Holly y el resto. Podía interpretar una canción, no era sólo un 'showman'. Era un narrador de historias»

EN LA ACTUALIDAD, la sola mención de la gran barriada sobre Manhattan sugiere un infierno de decadencia urbana, seres desamparados, delincuencia y drogas. Pero hubo una época en que el Bronx tenía su rinconcito en el vasto e irreal panorama que prometía el sueño americano. Así lo recuerda Dion DiMucci, nacido allí el 18 de julio de 1939. Creció en aquel barrio inmenso poblado mayormente por inmigrantes de segunda generación, alrededor de la ya mítica encrucijada de Crotona Avenue y la calle 187, sintiendo lástima por todos aquellos chicos que veía en las películas y en las fotos de las revistas, esos muchachos rubios y de ojos azules que corrían felices por las playas californianas o las praderas del medioeste.

No, ellos nunca sabrían lo que significaba ser un italiano del Bronx, parte integrante del barrio y su intransferible microcosmos, en el corazón de la ciudad más imponente de la tierra. Y no es que la vida fuera fácil en aquel entorno: las familias tenían que luchar a diario para pagar el alquiler y llegar a fin de mes. Allí los más jóvenes probaban el alcohol a temprana edad, y las drogas poco después, entrando a formar parte de pandillas callejeras en cuanto podían simular la virilidad suficiente como para ser aceptados.

El decorado no era precisamente idílico, pero los recuerdos de la adolescencia acostumbran a conservarse en un halo de imprecisa complacencia. La familia del pequeño Dion tampoco fue un nido de felicidad, aunque no más desdichada que otras de la vecindad. Pasquale DiMucci, su padre, titiritero de profesión, es todo un carácter. Amante de la libertad y la vida natural, jamás sentó la cabeza ni se doblegó ante los problemas inmediatos que con tan escasa piedad plantea la vida. En consecuencia, su esposa Frances, estaba siempre intentando ahorrar y lamentándose por la falta de dinero, cuando no echándole en cara su poca enjundia como cabeza de familia.

Dion había sido el primogénito, seguido por dos hermanas, Joanie y Donna. Vivían en la planta superior del 749 Este de la calle 183, un edificio de un solo piso. Como buenos italianos, los DiMucci se reunían los domingos y fiestas de guardar alrededor de una mesa bien surtida de espaguetti y vino. A veces eran más de un centenar, hablando todos a la vez, chapurreando viejas melodías italianas. A los once años Dion ya tiene su primera guitarra y ha descubierto sus dotes vocales. Canta para la familia en las reuniones, y en un bar del vecindario llamado Ermondo's, donde le esconden en la cocina cuando la policía hace la ronda por las cercanías.

El padre de su mejor amigo, Ricky Giuliano, le imparte algunas vagas nociones de canto, pero la revelación llega cuando oye a Hank Williams por la



radio. Reune unas cuantas monedas y sale dispar a la tienda de discos más cercana para adquirir aquella placa de 78 rpm. En poco tiempo aprende un amplio repertorio country y se presenta a concursos cuando no canta por la propina en chiringuitos y tabernas. Un viejo negro llamado Willie, que trabaja como portero de su edificio, le enseña las canciones de Big Bill Broonzy, Jimmy Reed y John Lee Hooker. Es la misma mezcolanza de tonadas vaqueras y blues urbano que está gestando la aparición del rock'n'roll por todo el país.

Pasquale, aprovechando sus contactos como artista de vodevil, le lleva a cantar ante el pétreo Tony Bennett. Y se produce el primer encontronazo con el mundo del espectáculo. Un jovencísimo Dion, malcarado, interpreta «Cold cold heart» -el tema de Hank Williams que Bennett ha convertido en uno de sus mayores éxitos- sin excesivo entusiasmo. Aquella escena, en un gran teatro, ante una celebridad real, no era lo que él entendía por cantar, cantar era otra cosa, *«poder cerrar los ojos, dejarme llevar hacia mi propio mundo, y arrastrar a la gente conmigo»*. Y así lo hace, a su aire, en cualquier lugar, juntando en su garganta rhythm'n'blues y doo-wop, a Fats Domino, Jerry Lee Lewis, Bo Diddley o Elvis Presley. Pero, ay, no todo en esta vida se reduce a cantar y pasar la gorra.

A los doce años Dion prueba el alcohol a escondidas, y poco después fuma su primer cigarrillo de marihuana. A los quince esnifa heroína por primera vez y, con su amigo Ricky, pide ser admitido en la banda del barrio, los Fordham Daggers. Tras pasar la prueba de iniciación -tres puñetazos en el estómago propinados por cada uno de los miembros del "gang", más una hora colgando de la escalera en una oscura y maloliente alcantarilla- ambos son dados de alta en aquella agrupación, de chupas de cuero altaneras y greñas grasientas, que pretende defender la ley de la calle en patéticas bravatas y peleas con otras bandas que algunas veces se saldan con inútiles muertes.

Dion no siente orgullo alguno por haber pertenecido a los Daggers. Y recuerda con horror su iniciación a la heroína, especialmente porque sus primeros contactos con aquella sustancia no advertían, más bien todo lo contrario, el alto precio que debería pagar en el futuro. Tanto la pertenencia a una banda como sus escarceos con la droga parecen tener su origen en una personalidad insegura en su timidez y falta de fé en sí mismo, rasgos de su carácter que le marcarán.

Al enterarse su amigo Ricky de que se mete caballo, le agarra por las solapas, le pone contra una pared e intenta atemorizarle, hacerle entrar en razón. Dion sonríe y se suelta, dejando a Ricky con la rabia a flor de piel. No hay por qué temer nada, todo está bajo control. Es la primera de esa larga lista de mentiras que jalonan la vida de cualquier junkie. Bajo sus efectos, todo adquiere sentido por fin, y puede imaginar un medio de huir del barrio y su cada vez más claustrofóbica realidad, un prometedor futuro como cantante, una vida satisfactoria que ofrecerle a Susan, la chica de la que se ha enamorado.

HABIA CONOCIDO a los Belmonts durante años. Eran del barrio, aunque no pertenecieran a su mismo círculo. Fred Milano y Carlo Mastrangelo andaban con los Imperial Hoods, una banda rival. Angelo D'Aleo era el único que había recibido clases de canto; Carlo era batería de jazz -también componía canciones, algo que impresionó a Dion- y Freddie ejercía de pirado del rock'n'roll. Habían tomado su nombre de Belmont Avenue y cantaban por las esquinas. En más de ... se había unido a ellos para recoger el tumultuoso sonido de la ciudad y transformarlo en fantasías doo-wop. Eran canciones que habían oído en la radio, o en la misma calle: el rhythm'n'blues de los grupos vocales negros, el excitante rock'n'roll que surgía del Sur, los standards de toda la vida.

El joven y ambicioso DiMucci vé en ellos la compañía ideal para desarrollar sus aspiraciones. Les anima a tomárselo en serio, les persigue y les obliga a ensayar para mejorar su conjunción vocal. Para ello alquilan un frío local donde pasan horas trabajando, pero lo mismo sirven los parques, los pasillos de los bloques de pisos, los callejones mal iluminados, y, especialmente, el tren D de la Sexta Avenida, bajando hacia Manhattan. El barrio les acoge como a hijos predilectos. La gente les anima al pasar cerca de donde ensayan, y serán sus mayores críticos cuando comienzen a aparecer los primeros discos.

Por mediación de un tal Phil Noto, conoce a Bob y Gene Schwartz, contables -con algunos clientes en el mundillo musical- que aspiran a entrar en el negocio discográfico. Dion se presenta, solo, en las oficinas de Mohawk Records en Manhattan y canta para los hermanos Schwartz. El tema ele... do es «Wonderful girl», de los Five Satins. Le contratan y se publica un primer sencillo, «The chosen few», en 1957. A pesar de los arreglos de saldo, firmados por Hugo Montenegro, y el acompañamiento vocal de un grupo fantasma -la referencia 105 de Mohawk acredita en la etiqueta a Dion&The Timberlanes- este debut es bien recibido en algunos mercados locales.

Pero Dion no está satisfecho con el resultado y decide que ha llegado la hora de presentar a los Belmonts. Al fin y al cabo, ellos poseen esa innata perfección que dan las horas de práctica en las calles, inasequible para los músicos y vocalistas a sueldo que emplean los estudios. Además, según ha contado Bob Schwartz, el respaldo emocional de sus colegas reconforta a aquel asustadizo e inseguro muchacho.

La efervescente magia de esta reunión en el estudio, captada para la posteridad por el celo profesional de Gene Schwartz -arreglista y productor de todo cuanto Dion grabó para Laurie, nuevo nombre del sello-, se concretó en «I wonder why», una de las más definitivas piezas doo-wop, muestra indeleble al paso del tiempo de la incomparable excitación musical de aquella década. Registrada la primavera de 1957, con los cuatro vocalistas ante un único micrófono, esta simple composición en el más clásico estilo Brill Building adquiría una extraordinaria vivacidad, una portentosa dinámica

que tiene su epicentro en la especial química de las voces.

El vibrante toque metálico del solista, pura emoción de galato adolescente; la sugerente, medida eficacia del acompañamiento de fondo; el ya histórico zumbido vocal del bajo con que se inicia y que va resurgiendo a lo largo del tema, todo ello se alía para transportar al oyente a un tiempo y un lugar de proporciones ya míticas. Una irreal esquina bañada por la luz de una solitaria farola que le va ganando lentamente la partida al crepúsculo; cuatro jóvenes, vestidos con brillantes camisas de nylon, pantalones estrechos y chaquetas a juego, el pelo aceitoso y esculpido en discretos tupés, chasquean los dedos y cantan; resuenan las filigranas vocales y el líder, agobiado por emociones hasta hace poco desconocidas, se asombra ante lo que siente por su chica.

El disco, complementado por «Teen angel» en el reverso -la primera composición firmada por el propio Dion-, les aupa hasta el Top 20 haciendo realidad sus más delirantes sueños. Lo que a continuación acontece es historia sabida: dinero fresco y en cantidades inimaginables para jóvenes de barrio, la satisfacción de un vestuario nuevo y la en un principio agradable adulación de la fama, apariciones en el programa TV de Dick Clark -la cara respetable del negocio- y en el teatro Apollo de Harlem -la cara auténtica-, las giras junto a Bobby Darin, Sam Cooke o Buddy Holly -a quien acompañaron en la fatídica expedición que acabó con su vida, prestándole a Carlo como batería en su última actuación- y la posibilidad de intimar con aquellos ídolos.

Aquel mismo verano se lanza una secuela, «No one knows», que afianza su popularidad. Pero esta balada, perfectamente dibujada por las voces y el sutil acompañamiento instrumental, queda lejos del brillo colorista de la contenida animalidad de «I wonder why». Esta será la pauta que seguirá la trayectoria del cuarteto, pues el siguiente lanzamiento es otra balada, «Don't pity me», que sólo alcanza el puesto número 40. Afortunadamente, la peculiar cualidad que los Belmonts habían puesto de manifiesto en su primer disco, esa voluptuosa y al tiempo delicada expresividad melódica, vuelve a reaparecer en la memorable «A teenager in love», original de Pomus y Shuman, pieza capital de su repertorio que les lleva hasta el quinto puesto en abril de 1959.

El primer álbum, «Presenting Dion & The Belmonts», aparece poco después combinando los 'hits' con un puñado de interpretaciones que van de lo sublime -están sencillamente excelsos en «That's my desire» o «Wonderful girl»- a lo circunstancial -el toque country de «You better not do that», la estupidez congénita de «A funny feeling»-, aun así arrojando en conjunto el elevado nivel cualitativo de un clásico irrefutable. Este eclecticismo, que les hace ir de algo tan puro como «I got the blues» o «I've cried before» a la adaptación de un éxito de Broadway, «Where or when», de la obra de Rodgers y Hart «Babes In Arms», es usual en una época en que el negocio sigue todavía dirigido por veteranos que ven el emergente mercado juvenil como un fenómeno pasajero.

A pesar de todo, Dion encontró en los hermanos Schwartz a personas tan sensibles a lo musical como a los dividendos. Se trataba de una simple cuestión de diferencia generacional. No podía quejarse cuando le pedían que grabara un 'standard', pues con «Where or when» los Belmonts habían logrado sus mayores ventas, alcanzando el tercer puesto en listas. Lógicamente, esto desvió los pasos del cuarteto hacia derroteros que no cumplen sus personales anhelos artísticos. Las sesiones para un segundo álbum con los Belmonts se basan exclusivamente en versiones y su nuevo manager, Sal Bonefetti, le llena la cabeza de ideas acerca de una carrera en solitario dirigida a un público más adulto. Cegado por el dinero -que le ha permitido comprar una casa y un Buick a sus padres- y la heroína, se deja manejar, cuando Angelo es llamado a filas, Dion y los Belmonts se separan. Sin rencores ni resentimientos. Dion es, está claro, la estrella. Y los Schwartz tienen grandes planes para él.

ESTO EXPLICA QUE su primer trabajo en solitario, «Alone With Dion», lanzado en 1960, nos sumerja en una híbrida atmósfera de forzada sofisticación con una serie de temas que parecen ir más encaminados a los apartamentos de lujo que a la desordenada habitación de un adolescente. Desde la portada, Mr. Suave -americana, camisa y tupé inmaculados, pañuelo alrededor del cuello-, se deja abrazar por unos anónimos brazos femeninos enfundados en prometedores guantes largos.

Suenan «Close your eyes», «One for my baby» y todos los demás cortes de la segunda cara... y vamos rumbo a Las Vegas, como si Little Richard nunca hubiese aterrizado en Georgia desde alguna remota galaxia y el apergaminado Sinatra siguiera impertérrito dominando la escena. Orquestaciones petulantes, adecuación vocal al estilo 'crooner', estériles y opresivos coros vocales, repertorio mayormente carroza. Entran ganas de patear a quien le vendió Hollywood a Dion por cuatro perras.

El pobre hace lo que puede por conservar el 'cool'. Lo logra a lo largo de la primera cara. En «Save the last dance for me», el diamante que Pomus y Shuman cincelaran para los Drifters, está correcto aunque, ciertamente, difícil sería destrozar algo de tanto nivel. En «P.S. I love you» y «Havin' fun» su personalidad prevalece sobre el acompañamiento y en «Little Miss Blue» asoma su corazoncito rocanrolero. Pero es únicamente «Lonely teenager» lo que, hasta cierto punto, recupera el magnetismo perdido.

Peor aún le va con los Belmonts, que ese mismo año publican un segundo álbum, «Wish Upon A Star», repleto de estilizadas y volátiles versiones de clásicos tan rancios como «In the still of the night», «I'm through with love» o «September song». Compensan este corrimiento hacia los sonidos más almibarados potenciando una socarrona vena rhythm'n'blues a lo Coasters -«My private joy», «Swingin' on a star»- con la que pretenden mantener entretenida a la fracción adolescente de su clientela.

Como descargo a nivel histórico debe anotarse que, a mediados de 1961, Dion sale de gira junto al malogrado Little Willie John y el gran Bobby Blue Bland, dos voces negras de manifiesta autenticidad expresiva. Podía estar bailando al son que le tocaran, pero su pasión por un cierto sonido no se había diluido totalmente. Así, a continuación, el chico del Bronx nos brindará un inolvidable arquetipo femenino ya clásico en el rock'n'roll: la promiscua que abandona al infeliz protagonista, dejándole con el corazón hecho añicos, para hacérselo con cualquiera.

Curiosamente, «Runaround Sue» nace como apuesta entre Dion y Del Shannon. El autor de «Runaway» afirma que debe presentarse una imagen sufrida, débil para atraer a las mujeres. Junto a Ernie Maresca, Dion escribe «Runaround Sue» -¡su primer número uno!- para probar exactamente lo contrario: que a ellas les va la marcha, que los hombres las maltraten. La canción hace precisamente esto, con un punto de melancolía, pero valiéndose de una entonación que no deja lugar a dudas. El figura de Crotona Avenue ha vuelto para quedarse.

La definitiva confirmación llegaba poco después con «The wanderer» -número 2 en diciembre de 1961- y aquel abejorro desalmado, el tipo descarado que se lo hace con todas sin preferencias y «*ni siquiera saben mi nombre*». El álbum correspondiente reluce como un Cadillac de la época recién lustrado, proponiendo una inolvidable sinfesis de originales de Ernie Maresca, certeras versiones de favoritas ajenas -«Dream lover» (B. Darin), «Kansas City» (Leiber-Stoller), «Take good care of my baby» (King-Goffin)- y una sonoridad cien por cien fiel a sus orígenes. Los arreglos son recios, con apuntes de saxofón negroide y acertado respaldo vocal; el resultado exuda carisma, carácter. Está claro que este es, por vez primera, el verdadero Dion, la arrogante creación del introvertido DiMucci.

Ha llegado a la cima y, una vez arriba, puede finalmente mirar atrás y calibrar así la ascensión. A pesar de que en 1960 se había sometido a una primera cura de desintoxicación, lo que al principio era una diversión de fin de semana, es ya una adicción en regla que le obliga a chutarse a diario. Su novia del barrio, Susan, ha florecido en una mujer sofisticada y atractiva que insiste en que formalicen su relación, pero él desea apurar unos últimos años de libertad -la carretera está llena de jugosas ofertas- y le va dando largas.

Es llamado por el cine y aparecerá en las producciones de serie B «Ten Girls Ago», «Teenage Millionaire» y «Twist Around The Clock». En su agenda se alternan los públicos en edad escolar -donde puede aparecer con su querida Stratocaster y subir el volumen del amplificador- con los cabarets y los clubs nocturnos. Sigue proporcionando éxitos a Laurie -«Lovers who wander», «(I was) Born to cry», «Little Diane», «Sandy»-, lo que no evita que su representante negocie un beneficioso contrato con Columbia al entender que Laurie se les ha quedado pequeña. Y el 25 de marzo de 1963, se

COMO EL VINO SE TRANSFORMA EN SANGRE

El 18 de enero de 1989, Lou Reed, un viejo fan de los sonidos doo-wop, fue el encargado de pronunciar el discurso de su investidura en el Rock'n'roll Hall Of Fame. Esto es lo que leyó ante los presentes:

ERA EL AÑO 1958 Y LOS FRÍOS vientos del océano soplaban sobre Long Island, su agudo aullido mezclándose con los dispares, penetrantes, melifluos, líquidos sonidos del rock'n'roll. El sonido de una vida distinta, el sonido de la libertad.

Al tiempo que Alan Freed repiqueteaba sobre un listín telefónico y el ululante saxo de Big Al Sears tomaba las ondas radiofónicas con su «Hand clappin'», yo me hallaba sentado ante un indescifrable libro de geometría cuyos planos y ángulos siempre me eludían. Deseaba escapar de ellos, y del mundo de los exámenes y los profesores; dar un salto, inmediatamente y por toda la eternidad, hacia el mundo de Shirley & Lee, The Diablos, The Paragons, The Jesters. El mundo de Lillian Leach & The Mellows y «Smoke from your cigarette», de «Why don't you write me darling, send me a letter» cantada por The Jacks, de Eliza & The Rockaways y su «Why can't I be loved?», una pregunta que, ciertamente, ocupó gran parte de mis años adolescentes. Las letras de aquellas canciones se aposentaban en mi mente como sonetos de Shakespeare cargados de poderío dramático.

Y luego estaba Dion, ese asombroso principio de «I wonder why» cincelado en mi cerebro a posteridad. Dion, cuya voz era como ninguna otra que yo hubiera oído antes. Podía realizar todos aquellos increíbles giros vocales, alargar las sílabas sin esfuerzo, remontarse a tanta altura como para alcanzar el firmamento y bailar entre las estrellas para siempre. Una vez que había absorbido y moldeado en el interior de su propia alma todas aquellas influencias, como el vino se transforma en sangre; una voz que no tenía igual, remarcable e inequívocamente neoyorkina. Puro Bronx Soul. La clase de voz que no se olvida. A lo largo de los años aquella voz ha permanecido junto a mí, como, estoy seguro, le ha ocurrido a muchos otros. Y, cuando la escucho, me veo inundado por recuerdos, imágenes de lo que una vez fue y lo que pudo haber sido.

Ha sido un placer para mí llegar a conocer personalmente a Dion e incluso, mi idea del paraíso, poder cantar junto a él. Es un maestro en lo suyo, no hay duda de ello, y podría decirse que prácticamente inventó toda una actitud. «Ruby baby», «Donna the prima donna». En «The wanderer» cantó «*I'll tear open my shirt and show her Rosie on my chest*», un verso tan bueno que no pude resistir la tentación de adoptarlo, veinte años después, para uno de mis discos.

Al fin y al cabo, ¿quién podría ser más 'hip' que Dion?

■ LOU REED



casará por fin con Susan, [illegible] apartamento de la calle 5[illegible]

Fichar por la todopoderosa discográfica [illegible] situación económica, medio millón de [illegible] para Columbia vuelve a verse [illegible] en una dirección que no le satisface. La ma[illegible] del material va dirigido a un público a[illegible] con [illegible] nuevamente [illegible] «Oh happy day» y «Can't we be sweet[illegible]» le devuelven a los más puros orígenes de su [illegible]. Y en «Sweet sweet baby», se intuye la proximidad del blues, género por el que se decantará en los siguientes meses.

JOHN HAMMOND. [illegible] Columbia, estaba preparando la [illegible] entro en [illegible] atraído por aquel elemental, hechizante sonido. Según sus propias palabras, *«fue como si finalmente hubiera dado con el manantial al que acuden los grandes artistas para inspirarse. Un hombre y su guitarra, diciendo las cosas como son»*. Pero el detonante de esta transformación no fueron sólo los elepés de blues que Hammond le presta, contribuyó también la atmósfera bohemia [illegible] judío de rugosa, rasposa voz. Curiosamente, Dion recordaba a Bob Dylan de la gira Winter Dance Party: un joven llamado Zimmerman tocaba el piano en la banda de Bobby Vee, el sustituto de Holly en las fechas siguientes al trágico accidente aéreo.

En 1964 está ya totalmente obsesionado por el blues. No se pierde ni una de las [illegible] de Lightning Hopkins o Muddy Waters a su paso por los clubs del Village, y acude periódicamente al apartamento del bluesman Reverendo Gary Davis en busca de inspiración. Esta fascinación no le aparta de la heroína; su dependencia va en aumento. Respaldado por una banda donde son mayoría los músicos de color, se deja llevar por el primario sentimiento del blues almacenando una serie de extraordinarias tomas que -salvo contadas excepciones: «The seventh son» en su elepé «Wonder Where I'm Bound», el último para Columbia- permanecerán inéditas hasta la reciente publicación de la reveladora antología «Bronx Blues».

En «Spoonful» hace justicia a Willie Dixon con una naturalidad desconocida en los intérpretes blancos. «Two ton feather» parece arreglada pensando en Junior Wells. «Don't start me talking» propone una relajada, sugestiva recreación acústica de Sonny Boy Williamson. Pero es «Baby I'm in the mood for you» -original de Dylan y producida por el mismísimo Tom Wilson- la que resplandece por encima del resto, rompiendo moldes con inusitada y vibrante vehemencia. No hay ecos de sofisticación, sólo denso, intenso rock'n'roll, el sonido de un alma dolida liberada de sus ataduras aunque sea sólo por un par de minutos.

Es un glorioso momento de [illegible] creatividad, más si tenemos en cuenta que Dion es [illegible] del entonces, tan esclavo de la heroína como [illegible] propia persona pública. Sin embargo, tan [illegible] logro estilístico correrá la relación con Columbia. Las listas de éxitos le dan la espalda y su contrato tiene los días contados. Es posiblemente, lo mejor que podía haberle ocurrido: la ociosidad hace que aumenten sus excesos y adelanta un desenlace que le hará replantearse seriamente su vida. En 1965 deja la ciudad y se instala en el campo. Al año siguiente ingresa en un hospital para seguir una nueva cura de desintoxicación. Sale de aquel centro convertido en un alcohólico, se plantea el [illegible] valor, aún no tiene 30 años y ya es un [illegible] acabado. Lentamente y gracias a una [illegible] -otra vez el ya habitual [illegible] whisky religión- empieza a [illegible]

En 1967, ABC les ofrece una [illegible] por un álbum de reunión, y Dion [illegible] Angelo vuelven a cantar [illegible] regresa a Laurie y, palpando [illegible] y políticas que asolan el país [illegible] a lo alto de las listas con «Abraham, Martin & John», sentimentaloide elegía a [illegible] que gira «Dion», un apreciable álbum. [illegible] en cantautor al [illegible] «Sit Down Old [illegible] androga», «Your own [illegible] por Mott The Hoople», [illegible] inspirado por la novela [illegible] The Wanderers», a su vez basada [illegible] pular tema- y otros. Papilla coyuntural, [illegible] serie para consumo de la clase media [illegible] social y mental-, con aislados chispazos de lucidez.

En 1975 le hallamos en el estudio junto a su vecino del Bronx Phil Spector. Ambos son talentos agotados y el álbum resultante, «Born To Be With You» [illegible] podía haber dado de sí aque[illegible] consumado diez años a[illegible] que intenta absorver [illegible] en el local [illegible] Steve Van Zandt, que ha sido guitarrista en la banda de Dion. La nueva generación, como ya [illegible] hecho la anterior -Paul Simon, Lou Reed- rinde pleitesía a quien coloreó de inmutable emoción sus sueños adolescentes.

«Los meses se sucedían con monótona regularidad, la primavera daba paso al verano, el verano al otoño, y el otoño a un yermo, inexorable invierno. Y con cada día que pasaba me hundía más profundamente en mí mismo, como un hombre con una rara enfermedad que le devora desde las entrañas, dejando únicamente un frágil caparazón. Tal vez parezca todo muy precipitado -un minuto estás en la cima del mundo y al siguiente con un pie en la tumba-, pero esto era sólo el desenlace dramático, el tercer acto de una obra que se había desarrollado durante treinta años. Había entrado y salido de la heroína desde que era un adolescente, cada año renunciando a un poco más de mi voluntad y mi autoestima, cada año ante una realidad más y más difícil de encarar. De pronto, un buen día, ya no hubo realidad alguna. Finalmente había borrado lo que no podía controlar, y con ello, cualquier vestigio de conciencia, actividad o incluso vida. Todo lo que quedaba era el deseo desnudo, como un mendigo llamando a la puerta».

EL ENESIMO RETORNO tuvo lugar en 1989 con un álbum de sonido contemporáneo producido por Dave Edmunds. «Yo Frankie» nos descubría a un Dion maduro y equilibrado, el padre de familia que vive en una zona residencial con su esposa -la infatigable compañera que tan importante fue en su recuperación- y sus tres hijas. Los derechos de sus antiguas grabaciones y las giras esporádicas le mantienen a flote sin preocupaciones. Y su figura pública se ha rehabilitado gracias a un método infalible, la autobiografía confesional. Final feliz en el más puro estilo americano.

Lo que no evita que uno se pregunte qué habrá sido del vagabundo de la canción. Puedo imaginarlo. Hace ya mucho que dejó de perseguir jovencitas, ellas se casaron con otros y él se quedó a dos ve[illegible]. Subsiste fanfarrón y con unos kilos de más, tirado en el bar de la esquina, proyectando una húmeda mirada sobre las niñas que pasan por la acera. Sólo le quedan recuerdos, y un tatuaje en el pecho. Una rosa y una serpiente, o un corazón atravesado por un puñal, y un nombre que ya no dice mucho. Rosie.

Como su creador, es la viva imagen de que, nos guste o no, en los sueños empiezan las responsa[illegible] pero es así. ■

[illegible] mayoría de «The [illegible] con Davin Seay [illegible] Nueva York».



HIT PARADE

1. BONE MACHINE
   Tom Waits (Island-import)
2. SWEET OBLIVION
   Screaming Trees (Epic-Wea import)
3. HOTEL INSOMNIA
   Kim Fowley (Marilyn)
4. THE SMOKE OF HELL
   Supersuckers (Sub Pop-Running Circle import)
5. COPPER BLUE
   Sugar (Creation-Caroline import)
6. HARVEST MOON
   Neil Young (Reprise-WEA)
7. YOU GET NOTHING
   Hoss (Dog Meat-import)
8. BACKSTREETS OF DESIRE
   Willy De Ville (FNAC-Tabata)
9. LET'S KNIFE
   Shonen Knife (August-Caroline import)
10. IN SEARCH OF...
    The Meanies (Time Bomb-Au Go Go import)
11. ROCK JUICE
    The Flamin' Groovies (National-import)
12. YOU TURN ME ON
    Beat Happening (Sub Pop-Running Circle)
13. ...CAN'T HELP IT
    The 5678's (Au Go Go-Import)
14. GRAVE DANCERS UNION
    Soul Asylum (Columbia-import)
15. DIRTY
    Sonic Youth (DGC-BMG Ariola)
16. MONDO BIZARRO
    Ramones (Chrysalis-Emi import)
17. DESTINATION LONELY
    Cheater Slicks (Dog Meat-import)
18. PIECE OF CAKE
    Mudhoney (Reprise-WEA import)
19. THE FALL OF THE MOPSQUEEZER
    Flop (Frontier-Caroline import)
20. SEARCHING SOME RECREATION
    Pop Crash Colapso (Mondo Stereo)
21. FRAGMENTS OF A RAINY SEASON
    John Cale (Hannibal-Rykodisc import)
22. NOT HISPANIC
    Elvez (Munster)
23. STONEHENGE
    R.C. Druids (Experience)
24. IT'S LOW BEAT TIME
    Young Fresh Fellows (Frontier-Munster-Caroline import)
25. LIFE IN LA PAMPA
    Pachuco Cadaver (Triquinoise)
26. REBELS WITHOUT APPLAUSE
    The Coal Porters (Imposible)
27. YA NO HAY TIEMPO
    Subterranean Kids (Overdrive)
28. QUINTESSENTIAL
    Vancouvers (Mondo Stereo)
29. GOOD TIMES
    Chris Cacavas (Heyday-Running Circle-import)
30. LIFE IS MESSY
    Rodney Crowell (Columbia-Sony import)

SINGLES

1. LOS ELEMENTOS EP
   Los Elementos (Subterfuge)
2. SO COOL SO CLEAN
   The New Bomb Turks (Datapanik-import)
3. OPEN THE SKY
   Los Canadienses (Acre)
4. BLUES FIX
   The Cramps (Big Beat-Import)
5. WE ARE YOU EP
   Flop (Munster)
6. MUCH TOO MUCH
   Los Eskizos (Subterfuge)
7. LIVIN IN THE SHADOWS
   Jeff Dahl (1+2-Bar None import)
8. LIVE
   Doctor Explosion (Thunderpussy)
9. JUST A GIRL
   The Monomen (Lance Rock-import)
10. ELECTRIC PEN
    Mirror Dash (Ecstatic Peace-import)

MICROSURCOS



SHONEN KNIFE «LET'S KNIFE»

August-Caroline España

Se acabó el misterio. Ya no tendremos que fiarnos de los abultados elogios que los popes del rollo alternativo vierten sobre este trío de niponas. Por fin tenemos material de Shonen Knife con distribución nacional y en condiciones. «Let's Knife» es la primera obra de las chicas editada a bombo y platillo en Europa, que ya estaba bien de oír campanas. Recicla viejos temas de Shonen Knife, los coloca junto a otros nuevos y traduce los textos nipones de las versiones originales. Craig Leon se ocupa de que el sonido de los temas despreocupadamente destartalado por lo general, supere su propio listón. Los que hayan tenido el placer de descubrir el minimalismo intelectual de las hermanas Yamano y Michie Nakatani quizá añoren la pazguatería de discos como «Shonen Knife» o «Pretty Little Baka Guy», discos espectaculares por desprender una concepción pop digna de una clase de preescolar. No es que las chicas hayan crecido definitivamente, es sólo que se han puesto algún ungüento para disimular el acné. Suenan totalmente punk (vena Buzzcocks/Ramones) en «Riding on the rocket», interpretan temas que les van que ni pintados, como «Twist Barbie», alzan sus vocecillas contra los usuarios de pieles de animal en «Bear up bison», reescriben -en clave de rock- el «Land of 1000 dances» y lo bautizan como «Burning farm». Y se convierten, indiscutiblemente, en el relevo de los B-52's que estábamos esperando, en una reencarnación pura de las Go Go's obstinadas en copiar única y exclusivamente el catecismo de Ramones. Tan sólo una pega: ¿por qué no han metido en el lote «Baggs»? Arigato, anyway. (Las primeras copias de «Let's Knife» incluyen un disco con las versiones instrumentales de los temas, para que hagas karaoke con ellos. Yepa) ■ RAFA CERVERA

WILLIAM BELL «A LITTLE SOMETHING EXTRA»

Stax-Nuevos Medios import

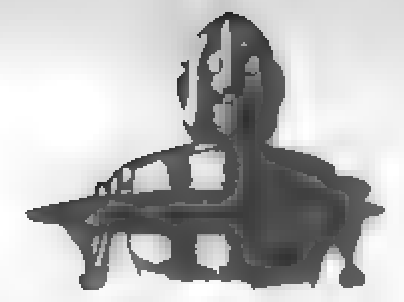
El caudal del legado Stax es insondable. Esta es una colección de veinte canciones perfectamente acabadas que han estado perdidas desde los 60. Reaparecen digitalizadas y en ellas podemos escuchar a un cantante de soul a medio camino entre la dulcificación de Johnnie Taylor y la brusquedad de Otis Redding. Vocaliza muy bien, se le entiende. De él dice Peter Guralnick que es uno de los grandes, pero que siempre ha sido infravalorado. Logra el sentido trágico de Ben E. King («She won't be like you»), hace adulta la incertidumbre de las Shirelles («Will you still love me tomorrow»), recupera canciones de su etapa con The Del-Rios («There's a love») y tiene en el subconsciente el estilo de Redding («That's my love»). Suena tan juvenil y lúbrico como Sam & Dave («Let's do something together», consiguiendo el efecto de un dúo mediante un pionero overdub), o con la magnificencia del gospel («Wait»), y en las baladas adelanta el estilo sedoso que reinará en los 70. Se anuncian en los créditos futuras ediciones de material inédito, y yo pregunto si tendrán el nivel de esta maravilla ■ OSCAR CUBILLO

SEX PISTOLS «KISS THIS» «LIVE IN TRONDHEIM»

Virgin

Si te das prisa todavía podrás hacerte con el botín al completo del timo del rock & roll. «Kiss This» ha salido al mercado también como cajita que, además de la nueva expropiación del furibundo chollo de Malcolm McLaren, incluye una de esas rarísimas grabaciones audibles del directo de los Pistols, el disco «Live In Trondheim».

Pero vayamos por partes. Virgin no podía haber elegido un mejor momento para relanzar el cadáver de Sex Pistols. Olvidémonos de la cacareada reunión para volver a tocar en un bote por el Támesis (mejor será que no lo hagan) y de que Johnny Lydon hace años que perdió los papeles. Es esta una época en la que la ética y la filosofía del punk empiezan a dar resultados. Nirvana, la resistencia rock inglesa parapetada en las listas independientes, la proliferación de sellos americanos que practican el 'hazlo tú mismo', la recuperación del single, el incremento de grupos femeninos... Y



alguien se adelantó al decir que el punk fue el principio del fin para la poca honestidad que le quedaba al rock.
Escuchando «Kiss This», una colección que incluye pocas sorpresas (el grueso de «Bollocks», las consabidas B sides, temas de «Swindle», «Satellite») uno agradece la iniciativa. Es muy recomendable escuchar de nuevo las blasfemias pistolianas, ahora que el mundo entero está que arde (ya veremos lo que tarda Clinton en darnos un susto), ahora que nos acercamos al fin del milenio, ahora que todo está sobrepasando los límites conocidos y el que más y el que menos está hasta el gorro. «No feelings», «Bodies», «Anarchy in the UK», tienen quizá ahora mismo mas sentido que cuando fueron escritas. Resurge la ultraderecha, hay crisis económica, guerras fraticidas. Boyer nos enseña los 25 bidés de oro de su casa y Madonna nos vende sexo de pitiminí. Qué quieres que te diga. . Bienvenidos, Sex Pistols. ■
PERE SANDOVAL

POP CRASH COLAPSO «SEARCHING SOME RECREATION»

Mondo Stereo

Nada más equivoco, y desvirtuador, que colar esta banda bilbaina en el tan tronado saco del sonido Sub Pop. Hasta ahora la barahunda de Seattle ha sido denominador recurrente para categorizar a los Colapso, imponiendoles una identidad que, a tenor del divergente contenido de su primer LP, el grupo no parece pretender. Autoproducido con una eficacia poco común para tratarse de una banda novata, «Searching Some Recreation» es una tupida fuerza de choque que hinca sus raíces en el meridiano que separa a Stooges de Black Flag, es decir, las mismas ubres de las que se emborracha el grunge. A partir de ahí, el cuarteto enuncia un magma propio de voltaje panzer wah wah ponzoñoso y combustión decibelica que se encuentra a años luz de lo apuntado en el EP «Pigs», que no era sino una triste maqueta, y a una respetable distancia de Washington. Caen en ciertos vicios recriminables -la exagerada truculencia de «Kill the monster», que linda con el monotono fragor del death metal-, su tendencia a mimetizar algunos modelos debería relajarse, y hay titulos, como «Don't touch my balls», que reclaman a gritos más imaginacion. Pero en el balance final tienen mucho a su favor. Instrumentalmente han adquirido una solidez tan peligrosa como un turrón de Jijona para una dentadura postiza, y su abanico de registros es lo bastante amplio para lubrificar la densa escucha de estas quince detonaciones. Purulentos polvorines hardcore, en un gran porcentaje, ramificándose como gangrena por una telarana metalurgica donde Poison Idea, el caparazón sónico de Amphetamine Reptile y la belicosa memoria de Detroit entre otros ingredientes son masticados por el grupo cual moscardones en las fauces de una viuda negra. Subjetivamente hablando, les prefiero cuando desencadenan punk energy mondo y lirondo a la usanza de Cerebros Exprimidos, la sismica «R I P motherfuckers R N R», una bola de fuego que calcina lo mas catre de MC5, o apuran su faceta melodica en latigazos como «Gloomy party». Lo cual no es óbice para reconocer que, en general «Searching ..» es un trabajo excelentemente articulado y un muy satisfactorio debut ■ JAIME GONZALO

FLAMIN GROOVIES «ROCK JUICE»

National Records import

Ante el verdadero nuevo LP americano de los Groovies, es obligatorio aclarar conceptos. ¿En que se parece y en que se diferencia del australiano «Step Up» comentado en RUTA 77? Pues bien, siete canciones son inéditas (aunque «Shakin'» fue cara B de single) y otras siete (casi las mejores de «Step Up») se repiten aquí, pero, ¡ojo!, dos de ellas figuran con el titulo ligeramente cambiado: «Hold on» y «Stay away». Y no acaba aqui la cosa. En «Rock Juice» no figuran creditos, unicamente se lee. All vocals' Cyril Jordan & George Alexander'. Con minucioso esfuerzo compruebo si los siete temas repetidos estaban cantados tambien por Cyril en «Step Up» y los resultados son estos: cuatro de ellos son idénticos, en dos («Thanks John» y «I'm only what you want me to be») los coros en aquel pertenecían a Bobby Ronco y/o Jack Johnson, los anteriores cantantes. Las versiones de «Rock Juice» son exactamente iguales, por lo que, o bien lo de las voces es una mentira piadosa, o bien los coros son nuevos y mi desgastado oido no alcanza a distinguirlos. Nos queda una («Stay away») que en el anterior disco esta cantada por Jack Johnson y aquí aparece en versión claramente distinta, conducida a la voz por Cyril.
Soy enemigo de la profusión de datos, pero una banda como esta los merece. Y mas despues de esta coleccion de canciones que reponen su personalidad sin un atisbo de desviacion dinosaurica. Cyril canta sorprendentemente bien y su Rickenbacker identifica el sonido con un tinte aun mas cristalino y natural que el de la etapa Sire y con canciones de menor minutaje. Tres de las siete inéditas son por supuesto versiones y posiblemente las mas atractivas. Con la edad, Cyril escarva en material más delicado y estandar, pero su clave sigue siendo la misma que en los viejos tiempos: no cambiar mucho los originales, pero embellecerlos a base de pura devoción. Una excelente prueba está en ese «Sealed with a kiss» que popularizó Bobby Vinton en los 70, tema que en su dia funcionó como balada de baile agarrado y que tras escucharla en versión Groovies, se revalida la preciosa melodía que encerraba. También acierta de pleno con el spectoriano «This could be the night», y, un clasico rocanrolero de Glen Scott («Flying saucers rock'n roll»), es la única reminiscencia de la etapa Roy Loney.
Por lo demás, ya sabeis, los Groovies son palabras mayores, y esto no hace falta que os lo recuerde. No hay frontera para el buen pop&roll y el de ellos es de quitarse el bisoñé. Te queremos Cirilo ■
FERNANDO GEGUNDEZ

JIMMY WITHERSPOON «AIN'T NOBODY'S BUSINESS»

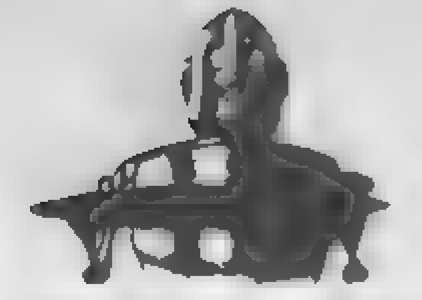
Black Lion import

Dentro de una serie de jazz a precio reducido se ha colocado este LP de blues de los años cuarenta (hey, no se trata de un panegirico purista) en copias inglesas de 1973 (¿incunables desde ya?). Un poderoso blues singer apadrinado por el pianista Jay McShann (con mucho swing y poca suerte) y su banda de metales acerbos y a veces con maneras de big band. Canciones sofisticadas, para clubs nocturnos en los que sólo se permite la entrada a la gente bien que acude a hundir sus alegrias en alcohol de alta escuela de una mamá adoradora. La mayoría de los temas se comprimen en una instrumentación mínima (bajo y guitarra, a veces simplemente percusión), consiguiendo sin embargo una atmosfera de gran densidad obsesiva que con unas abismales profundidades dementes parece surgir de una habitación acolchada, narra un suceso a traves de la distorsión el... o convoca la marcha de los condenados. Para deleite de quienes preferían su primera etapa, tres baladas desencadenadas preservan el espíritu de canción que tanto amamos en Waits, y mención especial merece la maravillosa «I don't wanna grow up», espontánea y fervorosa declaración de adolescencia eterna, un himno desde ya mismo para quienes nunca quisimos ser buenos boys scouts. Resulta difícil concentrar en una línea el retumbante poderío de este gran trabajo, pero hay algo que resulta cierto, algo que nuestro hombre dice en una de las canciones: «Hay una cosa que no puedes perder/y es ese sentimiento». Tom Waits no lo ha perdido ■ JOSE BOIX



TOM WAITS «BONE MACHINE»

Esto es lo que se dice un retorno con todas las de la ley. Bastantes años estaban pasando ya sin que el Bardo Borrachín nos ofreciera otra cosa que pequeños entretenimientos apenas suficientes para sacar nuestra hambre de melancolía cantinera, hasta pensabamos que la reducción en la cuota de alcohol impuesta por su esposa Kathleen Brennan significaba el fin de su talento empapado en vino barato. Pues no señor, de eso nada. El nuevo trabajo del amigo Tom, nada menos que dieciocho canciones originales, una de ellas compuesta a medias con su amigote Keith Richards, es uno de los pasos mas radicales y afinados de su beoda carrera. Si pensabas que no podía ir más lejos de lo que ya había ido con «Frank's Wild Years», vuelves a estar equivocado, aquí se ha reducido todo a lo esencial y todavía un poco mas, se ha de... desnudo de la desesperación y la locura: se ha retorcido la maquina hasta lograr extraer la esencia



graduación. Distinguidos lentos, baladas de Leroy Carr, demostraciones de poderío shouter («Frog-I-more» de Jelly Roll Morton), jumpin blues guitarrero y piano boogie, repasos a la gran Bessie Smith («Backwater blues»), y composiciones de un veinteañero Jimmy que sabe ver el rumbo que tomará la música que tan bien interpreta. Vetusto pero muy vivo ■ OSCAR CUBILLO

DUM DUM BOYS «IN A COTTON CANDY WORLD»

Get Organized-Danceteria import

Haciendo lo que hacen, si fuesen americanos o australianos, seguro que a estas alturas gozarían de gran predicamento entre los entendidos. Como son franceses (Niza), en más de media década solamente han podido editar algún single, un mini-LP («Nothing Means Nothing») y el presente larga duración. Sean de donde sean, «In A Cotton...» debería darles a conocer en círculos más amplios, porque contiene encontronazos de guitarra y ruido furioso suficiente como para hacer sangrar los oídos al más exigente de los conoisseurs. Recogiendo la herencia del noise enfermizo pregonado por Scientists («Hit by a truck», «In my room», «Real world»), consiguen transmitir un sofoco eléctrico que crece como un cáncer incontrolado. También saben mostrar una faceta aparentemente más calmosa que parece provenir del encefalograma de un coma profundo, pura depresión hipnótica («Forever», «Losing touch»). En un caso o en el otro, Dum Dum Boys son una realidad que resulta difícil desatender, porque tienen eso que distingue a una banda con cosas que decir. No me preguntes qué, pero estos franceses lo tienen ■ JOSÉ BOIX

ALBERT & THE BLUE KINGS «ALBERT & THE BLUE KINGS»

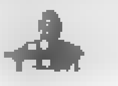
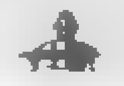
Que Los Del-Tonos son un caso aparte en el panorama del rock nacional, ya no hay nadie que lo discuta. Su trayectoria se ha caracterizado por la independencia de la dinámica discográfica habitual: se han labrado una reputación en los escenarios, sobre las tablas, y han sabido mantener el contacto directo con su público gracias a iniciativas como el Club Enfermo (una singular asociación de fans) o el Best R&B Tour (aquella exitosa gira dedicada exclusivamente a versiones). Si no han inventado nada nuevo en lo musical, sí han demostrado imaginación en todo lo demás. Este mini-LP, pretendidamente 'pirata' y prensado sólo en vinilo, es la última evidencia de lo dicho. Lo editan ellos mismos en su propio sello, Jubel Records, y alberga una grabación espontánea realizada en el Sotobar santanderino, local que les sirvió de local de ensayo durante años y por el que siguen sintiendo un especial cariño. Aquel frío 14 de enero de 1989, contaron con un insólito invitado para caldear el ambiente, el austriaco Dietmar Bitsche, que canta cuatro de los seis temas incluidos, además de tocar el piano y la armónica. Su voz es cazalla pura, muy en la onda de un Tom Waits, y los Tonos, que aquí adoptan seudónimos (Fermín González, Joe Louis Smith, Ray Castelli) le apoyan con su habitual burricie interpretativa. Lo que se traduce en correosos, curtidos blues del calibre de «Dust my broom», «I feel so good», «St James infirmary» o el inevitable «Sweet home Chicago»; chuletones de buey servidos poco hechos, todavía humeantes, como ha de ser. Que ni un solo enfermo se quede sin su dosis de jarabe de palo. No hay nada mejor para combatir la angustia existencial, ¿eh, filibusteros del R&B? ■ IGNACIO JULIA

SOUL ASYLUM «GRAVE DANCERS UNION»

Columbia import

Es ya su séptimo LP, y como si nada, ¡como el que ve llover! ¿Qué ocurre con esta banda? Pues que son el grupo más desgraciado de Minneapolis, a pesar de su reputación de directos increíbles. «Grave Dancers Union» es un disco como la copa de un pino, hecho por una banda que lleva tiempo sabiendo lo que tiene que hacer y cómo hacerlo. El camino recorrido no ha sido de rosas precisamente: los dos primeros LPs los produjo Bob Mould, buen augurio, tomaban el relevo de Husker Dü con toda su mala baba; cuando fueron perfilando un sonido más particular e individual, la crítica permaneció impasible ante el torrente de imaginación y calidad que la banda desplegaba, y, cuando hace dos años dieron el salto a una multinacional, la prensa los despedazó. Curiosa contradicción la de esta banda que ha mantenido prácticamente intactas sus ignatas cualidades: la rabia, la dolida electricidad, la melancolía y la fibra.

En canciones como «Somebody to shove», «Keep it up», «Get on out» y «Growing into you», la guitarra de Daniel Murphy ahoga por breves instantes la quebrada voz de David Pirner, sumergiéndola en un elocuente solo de expresiva potencia eléctrica, para volver a aflorar acompañado de una base rítmica imponente. No todo el disco posee esta rabia: la melancolía asoma en forma de folk urbano en «Runaway Train», «Homesick», «New world» y «Whitout a trace» (esta parece prima de «As tears go by»). Son temas en que la dolida voz es acompañada por un fraseado de guitarras acústicas y eléctricas, y un sutil, casi imperceptible órgano tocado por el gran Booker T. Jones. No dejes escapar este disco, es imprescindible. De cabo a rabo. ■ CARLOS PÉREZ



DROP NINETEENS «DELAWARE»

Hut-Caroline import

POSTER CHILDREN «DAISYCHAIN REACTION»

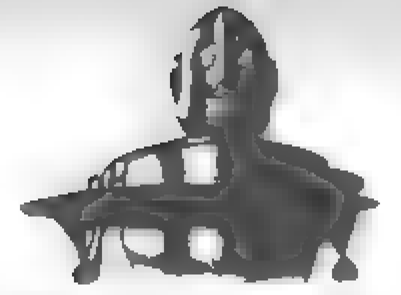
Creation-Caroline import

No faltan en Estados Unidos grupos que adapten las posibilidades del ruido, los efectos atonales y las disonancias al pop o al rock. No deja de ser curioso que una tradición nacida en Nueva York sea recogida treinta años después tras pasar por el tamiz de la penúltima generación de bandas ruidosas... de Inglaterra (My Bloody Valentine, Spacemen 3). Es lo que le pasa a Drop Nineteens, un quinteto de Boston que dejó asombrada a la crítica el pasado verano con su single «Wynona». No perdieron el tiempo (la competencia es abrumadora y la memoria de los críticos floja) y no mucho después sacaron su primer álbum, este «Delaware» de portada enigmática (una angelical niña empuñando una pistola). Las referencias son las ya apuntadas, aunque no faltan ecos de paisanos como Pixies o Dinosaur Jr. Refrescantes e inquietantes, Drop Nineteens despliegan sedantes mantras («Knick the tragedy»), ponen a prueba su preparación para componer canciones resistentes al tiempo («Wynona», «Angel») y, en resumen, debutan con una obra fresca y potente. Los Niños del Poster son un tanto más duros y radicales. Produce Steve Albini, lo cual garantizada un sonido compacto y matón. El resto es cosa del repertorio, que en el caso de los Children seduce desde la primera escucha. Temas de hormigón con aspiraciones pop, de naturaleza bruta, que van de lo malévolamente breve («Want it», «Frustration») al ataque obsesivo de los sentidos. «Daisy Chain Reaction» funciona como apetitosa tarjeta de presentación para un grupo que juega con el volumen sin piedad (pero se niegan a dar más pistas de las necesarias: no hay foto de los miembros, y los créditos son escuetos). Mmmh, grupo contundente y con misterio del mes, como a mí me gustan. ■ RAFA CERVERA

SLEEPY LABEEF «LOCOMOTORA SLEEPY»

Barsa Promociones

Aunque el punto fuerte de este auténtico peso pesado del rock'n'roll está en sus actuaciones en directo -verdaderas lecciones de arqueología rocanrolera impartidas por un maestro que almacena en su memoria más de 6.000 canciones, entre las que suele elegir sobre la marcha el repertorio de cada concierto-, siempre es de agradecer una nueva entrega discográfica del inmenso Sleepy LaBeef. Nunca fue lo que se dice una 'rock'n'roll star', de acuerdo, pero, mientras la mitad de sus compañeros pioneros del género llevan años criando malvas y la otra mitad se debate periódicamente en infructuosas tentativas de 'comeback', el gigantón de Arkansas sigue paseando su tonelaje por los escenarios americanos y europeos, y publicando discos con cierta regularidad. En nuestro país, el descomunal Sleepy siempre ha contado con una verdadera legión de admiradores, lo que explica sus cada vez más frecuentes visitas, tanto para actuar en directo como para grabar sus últimos trabajos. Como este «Locomotora Sleepy» -registrado en los madrileños estudios Quarzo con el respaldo de músicos locales-, en el que el ídolo de los tupés patrios da buena cuenta de un puñado de clásicos del rock'n'roll, el rockabilly y el country n western, estilos a los que su voz grave y profunda se adapta como anillo al dedo. Bo Diddley («Who do you love?»), Junior Parker («Mystery train»), Buck Owens («Love's gonna live here», «Tiger by the tail») y muchos otros



son revisados con solvencia por LaBeef, que pasa de un género a otro (balada, slow rock, rockabilly, country) con toda naturalidad, como si de una jukebox humano se tratara, y sin que su impecable sombrero negro de cowboy se mueva un ápice. Keep on rockin', Sleepy!! ■ JOSE LUIS FUENTES

URGE OVERKILL
«STULL EP»

Roughneck-Caroline import

Gastan unos modelazos, en plan uniforme de banda para adolescentes atontados, que bien podrían ser diseño exclusivo de un Versace atarantado por una suculenta colección de discos grunge. Pero no te sofoques, Urge Overkill son mucho más que los colegas feos y subterráneos de Naomi Campbell. Los Overkill son una de esas bandas de prestigio acumulado en su tierra, Estados Unidos, y que en Europa todavía no termina de cuajar. Con este 'extended play', lo primero que se edita de ellos en el viejo continente, se pretende introducir al grupo en toda su amplitud. Por ejemplo, la coña. Cuando los miembros de una banda se llaman National Kato, Blackie Onassis y King Roesse, no es de extrañar que les de por hacer una contenida versión de Neil Diamond, personaje del que por lo visto entienden un rato. Ahí les tienes haciendo su «Girl, you'll be a woman soon», que precede una perezosa tajada de rhythm'n'blues entre lo irreverente y lo pastenzado, «Stull (Part 1)». Se sueltan la melena para dos cortes (previamente aparecidos en un single de Sub Pop, de esos que son exclusivos para los miembros del club), donde suenan más filibusteros: «Stitches» es maldad eléctrica con aires del noroeste yanqui. Van tomando forma punki-hard a medida que transcurren los cortes. «What's this generation coming to?» y «(Now that's) The Barclords» son perfectas imitaciones del rock de los primeros 70, para despedirse con una balada típicamente rock, «Goodbye to Guyville». ■ PERE SANDOVAL

NEIL YOUNG
«HARVEST MOON»

Reprise-WEA

Me siento incómodo ante el nuevo Neil Young. «Harvest» nunca fue uno de mis discos favoritos y este se anuncia como una secuela de aquel, además, permanece fresca en la memoria la memorable, cruda naturalidad de «Ragged Glory». Ese es el Neil Young que prefiero, el de la bronca expresividad y Crazy Horse con las pilas puestas. A primera vista, se podría calificar a «Harvest Moon» de empalagoso, blando, excesivamente sofisticado, algo de verdad hay en los tres calificativos. Pero sería precipitado por mi parte hacerlo. Es cierto que es un álbum soberbiamente arreglado y grabado, pero también que constituye una colección de canciones urdida con el corazón en la mano. Canciones de amor a la mujer que vive a tu lado («Such a woman») y también a esa otra que ves pasar como una exhalación («Unknown legend»), canciones sobre amigos que se perdieron entre los sinuosos pliegos de la vida («One of these days») y sobre aquel fiel perro cazador que murió («Old king»), canciones sobre grandes escenarios -como esa Amazonia que la humanidad lleva tiempo malgastando- o sobre pequeños dramas cotidianos. Canciones, en fin, exquisitamente invocadas por alguien que se confiesa un soñador y aquí la música predispone al ensueño. Están los Stray Gators originales -los de «Harvest», es decir, Kenny Buttrey, Tim Drummond, Ben Keith y Jack Nitzsche, más Spooner Oldham-, y una reunión de voces amigas encabezada por Linda Ronstand, James Taylor y Nicolette Larson. Pero tal profusión de talentos no logra disipar la verdad de «Harvest Moon»: que es esta, en esencia, una obra de sentimientos que vagan libremente más que de pretensiones humanistas o compromisos comerciales: una obra de emociones liberadas que invaden al oyente muy, muy lentamente. Sin forzar las cosas, con la sutil modestia del artesano veterano, Neil Young ha construido un álbum de una extraña, evanescente belleza. No es otra obra maestra, pero tampoco un tiro fallido. Sólo música para rellenar mil y una tardes de invierno. ■ IGNACIO JULIA

SUBTERRANEAN KIDS
«YA NO HAY TIEMPO»

Son ya una institución subterránea en la escena hardcore nacional, y que duda cabe que se han ganado su buena reputación a base de perseverancia y autenticidad. Todos esos años de lucha sin cuartel por poderse expresar se reflejan en el ambiente sonoro de su nuevo trabajo (editado, significativamente, en un sello madrileño), un irritado escaparate de actitudes radicales y convencidas, sin que el espíritu combativo haya cedido un palmo de terreno. Los Subterranean Kids transmiten la urgencia de la falta de expectativas en temas como «Olvídate», «No digas» o «Perdiendo el control», y si el hardcore es una especie de religión ideológica, ellos hacen música para las nuevas trincheras. Si destacan de la media es por su experiencia y por la mayor elaboración de sus temas, siendo junto a Cerebros Exprimidos la cota más alta en nuestro país de ese nuevo punk que es el hardcore. En la versión CD añaden una explosiva versión de Damned, «Neat, neat, neat», y otra no menos malcarada de Black Sabbath, «Paranoid». Casi na. ■ JOE BONATO

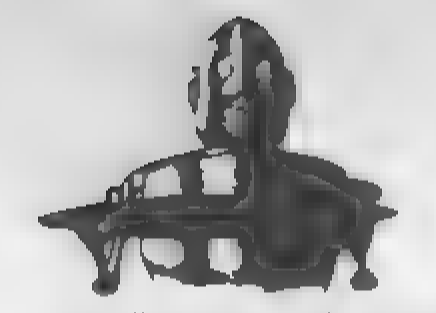
PAUL REVERE & THE RAIDERS
«GREATEST HITS»

Black Tulip import

Si hablamos de una banda americana que fue respuesta a la British Invasion de los 60, hemos de hacerlo de los Raiders de Paul Revere, encuadrados junto a los Wailers o los Kingsmen dentro del Pacific Northwest Rock. Desde 1961, año en que Paul Revere visitó los Ángeles con un single bajo el brazo de los Downbeats

I WANNA BE YOUR DOG

Ni Stiff ni Chiswick, señores míos. El primer sello independiente del mundo no fue otro que Skydog. Así lo afirma al menos su fundador, Marc Zermati, un cosmopolita algeriano que en 1972 pobló este alegre parís no con la sagrada misión de hacer más soportable la década del rock sinfónico a los yonkis de Stooges, MC5, Flamin' Groovies y Velvet Underground. Tras poner en circulación celebradas referencias alternativas de los citados elementos -«Metallic KO», «Evil Mothers»- en 1979 Skydog interrumpe sus actividades para reencarnarse momentáneamente en Underdog y resucitar de pleno en 1983. Pero su historia será oportunamente investigada en una entrevista con Zermati de próxima aparición. Por ahora nos limitaremos a darle un repaso a las últimas novedades y más interesantes títulos de su suculento catálogo, todos ellos exclusivamente en formato digital. Por ejemplo el doble álbum «Metallic 2xKO» de los **Stooges**, una aleación de los seis cortes de la versión original del legendario «Metallic KO» con otros 2 procedentes de «Max's», «Got Nothing» y un par de bonus tracks previamente inéditos, condensado en un solo CD. Como bien es sabido parte de su repertorio procede de cao... otra de grupo lo que le reporta un valor específico que mitiga la escasa aunque aceptable calidad técnica de la grabación. Un audiodocumental verité que captura a una banda en fase terminal, segregando pura bilis auditiva, mientras el malarcón de Iggy intercambia insultos y objetos contundentes con los hell angels que abarrotaban la platea del Michigan Palace. El maxi CD «Siamese Dogs», por su parte, recoge «I got a right» y «Gimme some skin», dos venenosos dardos procedentes de la sesión londinense de demos de «Raw Power». Han sido pródigamente reeditados, sí, pero aquí hay una nueva toma extra del primero y «Rock action», un tema de estudio absolutamente inédito y letal. «Animal God Of The Street», de **Kim Fowley**, también ha gozado de la bula digital. Es una nutritiva colección de outtakes grabados en 1969-70, es decir, entre «Outrageous» e «I'm Bad», su período más peligroso. Dispone de un tema extra precisamente compuesto para los Stooges, nueva portada y libreto interior con fotos inéditas y textos de las canciones. No figura entre lo más florido de su irregular producción y peca de un minutaje algo corto, pero en «Pull The Cover» la guitarra de **Wilko Johnson** se pasea tan antetamnosa como de costumbre por un puñado de versiones que van desde Doug Sahm hasta James Brown pasando por Phil Spector, lo cual ya es un aliciente para los estudiosos de su neurasténico juego de muñeca. En 1984 **Lux Interior** seleccionó algunos de los más mohosos singles de su discoteca y se los hizo de pincha por una noche en una estación radiofónica de Hollywood. «Purple Knif Show» recoge la emisión en su integridad, compuesta de 25 morralas psicotrónicas por las que Tim Warren vendería a su madre. Un complemento perfecto para la serie «Born Bad»: Frantics, Swamprats, con un «Louie Louie» que casi da caña a la de los Sonics, Link Wray, Trashmen y otros insignes marcianos, ¿qué me dices de Grady O'Neal & The Baratones?, siniestramente presentados desde ultratumba por el Crampísimo. «**Sixteen Tunes**» es un sustancioso volumen de los **Flamin' Groovies** que comprime «The Gold Star Tapes», «Grease», «More Grease», y los singles «Can't explain/Little queenie» y «Feel a whole lot better/Paint it black/Shake some action» (esta última en versión alternativa). Casi una hora de groovie rock acompañada de libreto con discografía, letras y fotos nunca vistas. De **Johnny Thunders & The Heartbreakers** hay dosis doble. «Vive La Revolution!!» reproduce un concierto que el difunto Truenos ofreció en el Bataclan parisino a finales del 77, acompañado de Lure, Rath y Terry Chimes, batería de los Clash. El sonido es correcto, aunque la voz absorbe demasiado piano, y el repertorio el de siempre, resuelto entre la indolencia habitual del colega y algún que otro flash esporádico. «Outracks LAMF» es una chuchería que consta de cuatro temas extraídos de «L.A.M.F.» sin remezclas ni tomas alternativas que valgan, así que no hay mucho que añadir. Por último, «Thunder Express» saca a la luz los seis temas que **MC5** grabó en 1972 en los estudios Herouville de París más su segundo single a modo de bonus: una espontánea live sesión que produjo espartanas revisiones de «Kick out the jams» y «Ramblin' Rose», intensas y candentes jams de «Rocket reducer nº62», «Motor city's burning» y el «Empty heart» de los Stones, y un tema inédito, la rocanroleante «Thunder express», una auto-song inspirada en Chuck Berry. El sonido es notablemente superior al del resto de ediciones póstumas del grupo, y aunque este ya tuviese un pie en la tumba su actitud seguía siendo casi tan beligerante como en los buenos tiempos. Para principios de año Skydog también tiene previstos lanzamientos de Dogs, Gang War, Iggy Pop, Stooges y New York Dolls. Así que oído al parche. ■ JAIME GONZALO



-así se llamaba originalmente el grupo-, hasta su extinción comercial diez años después, los Raiders consiguieron meter unos cuantos 'hits' en las listas USA, así como ser asiduos al televisivo Dick Clark's American Bandstand. Aunque nulos como compositores, la acertada elección de los temas a grabar, así como la previa popularidad de algunos de ellos, hicieron posible que la banda se mantuviese como tal toda la década. Este CD, ya aparecido con otros títulos y en diversos sellos, reúne nada menos que 29 temas en directo. Manoseadas versiones de «Gimme some lovin'», «Louie Louie», «Mustang Sally»... entre contado material propio que, la verdad, no aporta mucho más de lo meramente anecdótico. Sigamos esperando ese box-set definitivo de los Raiders ■ MARCOS ALVAREZ

HOLE/BABES IN TOYLAND «SUGAR & SPICE»

Foxcore import

Muy a su pesar, Hole y Babes In Toyland son formaciones que caminan demasiado juntas. Punk femenino que no pudo evitar cruces en el árbol genealógico (Courtney Love y Kat Bjelland tuvieron un grupo juntas antes de montar sus respectivos combos). Lo cual no quiere decir que Hole y Babes hagan lo mismo, pero ten por seguro que tienen tantos lazos en común como puedan tenerlos Lunachicks y L7. Por eso no es nada descabellada la idea de montar un bootleg conjunto, a cara por grupo. En ambos casos el sonido es bueno, ya que el disco está hecho básicamente de maquetas. La parte de Hole es la más variada. Incluye cuatro temas sacados de unas sesiones con John Peel en enero del 92: «Violet», «Forming», «Drown soda» y «Doll parts». «Pretty on the inside», «Garbageman» y «Berry» están registradas en directo (no se especifica dónde) y realmente sacan fuego. Una versión demo de «Turpentine» cierra el saldo. Las Babes están representadas por un ajuar de maquetas que recoge material aparecido oficialmente en diversas épocas. A destacar las versiones de «Catatonic», «Handsome & Gretel» y «Pearl». Ah, y por favor, no lo llames foxcore: ¡se mosquean! ■ RAFA CERVERA

RODNEY CROWELL «LIFE IS MESSY»

[illegible]

TRAVIS TRITT «T-R-O-U-B-L-E»

Warner-WEA

BILLY RAY CYRUS «SOME GAVE ALL»

Mercury-Polygram

Como la veteranía es un grado, comenzamos por el octavo disco de Rodney Crowell, «Life Is Messy». Este tejano que lleva media vida en Nashville ha tenido que enfrentarse a dos hechos: ser considerado a mediados de los 70 como el nuevo Gram Parsons y haberse casado con Rosanne Cash, la hija de Johnny. La sombra del primero y el overbooking de estrellas en la familia llevaron a Crowell a las depresiones y las drogas. Ahora, justo después de divorciarse de su mujer, ha facturado el mejor disco de su carrera. Se trata de un trabajo conceptual, generacional, los sentimientos del hombre blanco americano de clase media: problemas matrimoniales, hijos difíciles, sombras de celos y adulterio, desencanto social... Desde «It's not for me to judge» (mujeres colocadas con valium y gin, presidentes visionarios) a «Life is messy» (la vida como trampa) pasando por «I hardly know to be myself» con letra de su ex esposa (el dolor de la separación), el retrato del cuarentón desencantado se completa. Pero el disco no es triste. Abunda en tiempos medios, incluso hay un ejercicio de estilo honky tonk, «Loving all night», recordando que su abuelo y su padre fueron músicos de garito. La música transcurre sin altibajos, con excelentes guitarras a cargo de los productores. Entre los invitados, decorativos, Jeff Porcaro, la Rondstand, Winwood y Booker T. Country que flirtea con rock y pop.

Travis Tritt es uno de los pretendientes a la corona de Garth Brooks. Su tercer disco, «T-r-o-u-b-l-e», está inspirado en uno de los últimos singles de Elvis. Tritt pertenece a los anti-Stetson y gusta de posar con una acústica de 12 cuerdas al estilo Springsteen. Incluye además una impagable versión de nueve minutos de «Leave my girl alone» de Buddy Guy. El disco suena como un tiro, especialmente el tema que le da título. Mucho más rockero que antes, busca nuevo público fuera del country. Combina temas propios y ajenos, se muestra crítico con el sistema en «Lord have mercy on the working man», con armonías vocales de varios históricos críticos del country. Tritt ha vendido dos millones y medio de su anterior álbum, «Country Club», y su discográfica ha hecho la campaña de promoción más cara para un artista de Nasville. De todas formas el disco es tan bueno que tendría que venderse por sí solo.

Quien ha vendido millones sin proponérselo es Billy Ray Cyrus, un treintañero de Kentucky que iba para jugador de beisbol. Su buena planta, la dedicatoria del disco a los veteranos del Vietnam y su magnetismo en directo (recuerda al Elvis adolescente) han contribuido a su número 1 con «Some Gave All». Y qué decir del preparadísimo vídeo del single, «Achy breaky heart», con coreografía en plan Shadows. Pero el problema de Billy Ray es que no tiene el carisma necesario para hacer creíble su oferta artística. Está bien que haga versiones de «These boots are made...» o de «Starway to heaven» (!) en directo, pero, en realidad, es un poco la suma un tanto hueca de Brooks, Seger y Lynyrd Skynyrd. De momento, Garth Brooks puede dormir tranquilo. ■ JOSEBA MARTIN



ROSAS ROJAS «ROSAS ROJAS»

PDI

El hard urbano es un género que se presta tanto al tópico y a lo repetitivo, que confieso que me acerqué con prevención al segundo larga duración de esta banda de Lleida. Temores infundados: poco de tópicos y mucho de sinceridad tienen Rosas Rojas, que facturan hard urbano, sí, pero con clase y con alma. Entre riffs tomados de Kiz Richards y aromas americanos a lo Tom Petty, los temas discurren con una gran robustez melódica, con una envidiable naturalidad que transmite un general mensaje positivo. «Vértigo», «Canción del murciélago» o «Al otro lado del espejo» se benefician de esa soltura, con arreglos trabajados y letras cuidadas, como sus miras son amplias, también saben adentrarse por los terrenos del sixties soul-funky («Sonidos visibles», «Golpéalo dulcemente») sin dejar de ser ellos mismos. Es lo que se dice un trabajo bien hecho, de aliento expansivo y arrebatada fibra rocanrolera, con una chulería stoniana que no es en absoluto imitación. Una interesante opción para el rock potente que, además, ¡no incluye ninguna baladita jevi! ■ JOSE BOIX

THE SHADOWS OF KNIGHT «LIVE»

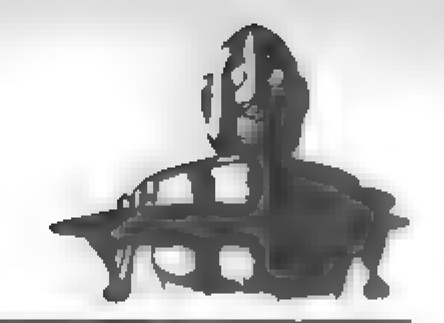
Performance-Marilyn import

No fueron tan fundamentales como los Sonics, ni habrán despertado tantas vocaciones como ellos, pero, ah, amigo, en directo eran tan salvajes y definitivos como el que más, no creo que hubiesen muchas bandas que pudieran hacerles sombra sobre un escenario. En Rockford, Illinois, una noche de 1972, dieron constancia de ello: la sulfurosa explosión de ardor musical recogida en esta grabación los muestra como una máquina impecable que factura garage-punk sin tapujos, y el sonido un poco precario del registro todavía realza más su cavernoso encanto. Siempre atronadores, siempre humeantes, sus propios temas son píldoras vitamínicas tragadas en seco («Talk is cheap», «High school daze», «The hunter»), pero donde realmente resultan arrolladores es en la brutal versión de «I just want to make love to you», once minutos en los que el tema de Willie Dixon se desarrolla amenazador e implacable, y que demuestra que su extensión no es cuestión de lucimiento, sino pura energía en expansión. Hazte con este pedazo de materia ardiente y abominarás de tantos fofos revisionismos sixties ■ LUIS PONS

JONATHAN RICHMAN «I, JONATHAN»

Zensor-Running Circle import

Lleva grabando el mismo disco desde que a finales de los 70 se desbandaron los Modern Lovers originales. Se repite más que el ajo, es cierto. Pero esto no parece importarles a sus fieles seguidores. Al fin y al cabo, es único, un género en sí mismo, una isla inmune a los cambios geológicos en la escena musical. Su nuevo disco no aporta excesivas novedades a esta situación, a no ser el hecho de que confiese su afición a bailar en los bares de lesbianas (?). Como el anterior, o los que precedieron a este, «I, Jonathan» se contenta con mostrarnos a su autor emperrado en regurgitar otra vez esos apuntes de guitarra inspirados en el rock'n'roll clásico de los 50 y los instrumentales de los 60: esos juegos de voces que van de su constipado tono vocal a las filigranas de sus acompañantes, esa vocación por transmitirnos sensaciones de una pureza que sonroja. Inefable, en efecto. Y oxigenante en estos días de sobreamplificación y sonidos espesos como puré de cemento. Pero, me temo, no comparable a sus mejores logros del pasado. La revisión de «That



BLUES PARA PARAR UN TREN

Originalmente de color, aunque ultimamente revisado por cualquier blanco con una guitarra a mano, el material de blues que en estos últimos años sale al mercado es tan numeroso que resulta conveniente ser selectivo. Ya sabes, no es oro todo lo que reluce, así que atención a lo que es de plata.

Otis Grand, guitarrista blanco de ascendencia USA afincado en Gran Bretaña, constituye una de las sorpresas agradables. Acostumbrados como estamos a mil y una filigranas digitales, Otis recurre al viejo truco de pocas notas pero todas en su sitio. Su segundo album, «He Knows The Blues» (Broadway import), grabado en Francia y mezclado en Londres, cuenta con la inestimable producción de Joe Louis Walker y la colaboración, entre otros, de Pee Wee Ellis, saxofonista de James Brown. Blues de claras connotaciones tejanas, no en vano reconoce a T-Bone Walker como uno de sus maestros, para darle en la cara a más de algún afinado Stratocaster al hombro. Muy recomendable.

«Bullfrog Blues» (Sarabandas import) de **Rory Gallagher** es un directo editado en CD y enmarcado dentro de la avalancha de temitos semipiratas que últimamente nos asedia. Recoge temas de dos conciertos de 1982-83 y goza de un excelente sonido así como de generosos minutajes de solos que en cierto modo hacen pasar desapercibida la alarmante escasez de créditos, porque me imagino que no seré yo solo quien se pregunte ¿quién cojones toca con él? ¿dónde estará grabado esto?

De **Bob Margolin** nos llega «Chicago Blues» (Powerhouse import). Mas conocido por su paso por la Muddy Waters Blues Band desde 1973 hasta casi su muerte diez años después. Margolin hace su particular homenaje a todos los 'bluesmen' de tan prolífica ciudad. Especialmente dedicado a su maestro Muddy y a su amigo Stevie Ray Vaughan, cuenta con excelentes compañeros de grabación. A saber: Jimmy Rogers, Kim Wilson, Pinetop Perkins, Willie «Big Eyes» Smith, Kaz Kazanoff... por solo mencionar unos pocos. Entre todos, y sin duda demasiado, se sacan de la chistera un album tan completo como imprescindible. Sudorosas versiones de Howlin' Wolf, Robert Johnson o Big Joe Turner, entre temas del propio Margolin. Con dos temas adicionales en la versión de CD, algo que siempre se agradece.

«Two Greens Make A Blues» (Red Lightnin' import) es una reunión de viejos conocidos. Toman parte en el proyecto **Mike** y **Peter Green**, el primero aupado al éxito tras formar en los Pirates de Johnny Kidd o los Rockasnakes, entre otras bandas de los 60, y el segundo por colaborar con John Mayall o Fleetwood Mac, amén de ser el guitarrista inglés preferido de B.B. King. Otros que toman parte son Ed Deane, Alexis Korner, Graham Parker, Gypie Mayo, Lee Brilleaux, Joe Brown, Gary Peters y The Raven. Entre todos obtienen, según ellos mismos, un híbrido entre Ry Cooder, Howlin' Wolf y Captain Beefheart bajo el auspicio de Jimi Hendrix desde la galaxia. Una saludable revisión de «Who do you love» y 14 temas propios que dan forma a una curiosidad de agradable paladar.

Cambiando de colores nos encontramos con **Albert King**. No contento con sus interesadas correrías en compañía del señorito Moore, se inmiscuye en el legado de Elvis para meter nueve interpretaciones de este en «King Does The King's Things: Blues For Elvis» (Stax import). Donald «Duck» Dunn oficia en labores de producción y el conjunto, si bien no toma cuerpo como album convencional de Albert King, no ofrece desperdicio alguno. Necesario, por ejemplo, en la colección de Hendrik Roever.

«Blues & Boogie» (Sequel import) recopila lo mejor de la cosecha de **Amos Milburn** y sus Aladdin Chicken Shakers entre los 40 y los 50. Discípulo directo de Fats Waller, Cab Calloway o Louis Jordan, este tejano del mismo Houston pasa por ser, además de un polivalente intérprete, un inmejorable pianista todo-terreno asiduo a las listas Billboard de R&B (nº 1 con «Chicken shack boogie» y «Bewildered» en 1948, con «Roomin' house boogie» en 1949 y con «Bad Bad Whiskey» en 1950). Otro de los que a pesar de sus merecimientos, aun nadie ha querido rescatar.

«That's All Right Mama» (Blue Bird import) de **Arthur «Big Boy» Crudup** reúne con creces lo mejor del material grabado entre 1941 y 1954 por este sabor es del blues del Mississippi. Todo ello convenientemente remezclado y pasado a formato digital el año pasado en Nueva York. 22 cortes, entre los que, sin duda, no podrían faltar el que da título a la colección, «My baby left me», «Mean old Frisco blues» o «So glad you're mine», junto con otros de semejante calibre. Otro que mereció tener mas amigos de los que tuvo. ■ MARCOS ALVAREZ

Black Top es un sello independiente de blues moderno, afincado en Nueva Orleans, cuyo lema es «paving the way to your soul». Su jugoso catalogo de nombres de ayer y de hoy, grabados con el lujo de las producciones modernas sin omitir la profundidad del sentimiento, tiene su representación en España gracias a la importación de Demon vía Caroline. Discos refulgentes, rutilantes, brillantes y apetitosos. Los créditos se repiten referencia tras referencia, porque todos los artistas fichados colaboran en las grabaciones de sus compañeros. Por ejemplo, su sección de metal es una de las más reputadas del género, la de Roomful Of Blues.

Empezemos con dos discos de sonido tejano. **Ronnie Earl And The Broadcasters** y su «Peace Of Mind», el primero. Puntea de modo refinado y rapidísimo, dicen de el que es el sucesor de B.B. King. Cuando le escucho puntear en huracanes como «T-Bone boogie» o el instrumental «Bonehead too» me viene una palabra a la mente: ¡pasote! Pero tambien sabe llevar ritmos anchos y espesos en medios tiempos que le configuran como -y esta comparación creo que es mas acertada- el nuevo Stevie Ray Vaughan. Y el segundo: «Full Gain» de **Grady Gaines & The Texas Upsetters**. Gaines fue saxofonista del mismísimo Little Richard en la decada de los 50. En este trabajo ofrece un sonido excelente, tradicionalista y profesional. Mucho R&B alegre con la sección de metal estridente, blues de alderrota («I don't get involved», como Robert Cray), ragtime y swing autóctono y un corte funky, polvoriento, rural y genial: «I've been out there».

Otro par de discos, esta vez con sabor a **Nueva Orleans**. **Snooks Eaglin** es un guitarrista de larga trayectoria, hoy semiretirado. En «Out Of Nowhere» alterna dos bandas de amigos: la azul, rockera y rasposa, y la roja, con mas alma. Hace New Orleans R&R, R&B-pop (qué bien canta «Lipstick traces»), soul-blues, rock'n'soul de gran calibre, jumpin' blues elástico, rock'n'blues («Well'a we a baby a» popularizada por Johnny Copeland), funk rock'n Texas swing, blues blues y vaciladas rockanroleras («Cheetah»). Otra leyenda local, **Earl King**, nos ofrece «Sexual Telepathy». El es el R&B y el R&R de Nueva Orleans. Su Fender y su garganta recrean el más puro sonido de la ciudad, con salsa picante y siempre el animo festivo y tropical. Todo lo puede: baladas fronterizas, funk, swing tejano, blues puro, soul sureño...

Black Top, un label con certificado de origen. ■ OSCAR CUBILLO

summer feeling», por ejemplo, no recupera totalmente el sugestivo espíritu del original (en su álbum «Jonathan Sings!» de 1983). Y cuando anuncia gozoso, en «Parties in the USA», que él es de los de «Latin Lupe Lu» y «Louie Louie», uno se pregunta si quedará alguien que lo ponga en duda tras una docena de elepés demostrándolo fehacientemente. Quedan dos rarezas (el homenaje «Velvet Underground», con fragmento de «Sister Ray» incluido, y una bonita balada titulada «Twilight in Boston») para decantar la balanza en un trabajo que, sin ser decepcionante, tampoco acaba de cuajar. Es Jonathan Richman, lo tomas o lo dejas. Sólo que, ay, también eso lo sabíamos. ■ IGNACIO JULIA

ROSENDO «LA TORTUGA»

DRO

Vale, Rosendo es un tío legal, un rockero de base, un hijo de las calles, un menda auténtico donde los haya... pero su nuevo disco es una patata sin remisión. Se me suben los colores cuando escucho los horrorosos arreglos de la canción que abre la cinta de avance que tengo en las manos, «No me apetece»: ¡ni Phil Collins, tú, sintetizadores por doquier, voz tratada, ritmo maquinita. El siguiente tema, «Los de siempre», es casi peor, casi tecno, sin ninguna vida. Así se van sucediendo las canciones, en un deliberado intento de convertir a Rosendo, el rey de los 'coleguis', en pasto de los 40 Principales. Comprendo que son muchos años dando el callo y todo eso, pero esta dichosa operación de redención comercial es de las que producen vergüenza ajena. Por salvar algo de la quema, salvaré «Menú de la cuneta» por su cadencia majila y «La tortuga», que tiene bastante mas cuerpo que el resto. El resto, heavy AOR y la tópica chulería 'light' que tenemos más vista que el TBO, mera palabrería cheli que no tapa el horrendo maquillaje con que se ha querido ocultar a este tío legal. ■ MANOLO TORRES

LEE DORSEY «GONH BE FUNKY»

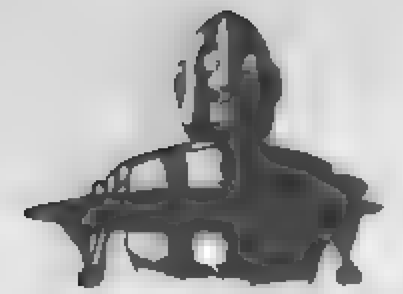
Charly import

Se hacía ya imprescindible una recopilación de Lee «Ya Ya» Dorsey con todas las de la ley. Si además de una excelente elección de los temas añadimos notas de contraportada firmadas por el omnipresente Joe Strummer, nos encontraremos ante uno de esos álbumes de obligada adquisición para el amante del sonido Nueva Orleans. Lee Dorsey, antes boxeador que músico, despachó elegantes introducciones al funky en la década de los 60. Pionero en un estilo que crecía a marchas forzadas, sus particulares visiones de las composiciones de Allen Toussain (¿cómo que aún no le conoces?) le valieron un puesto de honor dentro del escalafón de Storyville Singles ya clásicos de la talla de «Can you hear me», «Ride your pony», «Ya Ya» o «Working in the coal mine» son sólo cuatro de los dieciséis cortes recogidos en «Gonh Be Funky». Déjate ya de nuevos gurus, de insufribles nuevos talentos dentro del soul o del funk vía MTV, uno de los auténticos, sino el que más, fue Lee Dorsey. Compruébalo tú mismo y ya me contarás. ■ MARCOS ALVAREZ

MARTY WILSON-PIPER «SPIRIT LEVEL»

Rykodisc-Nuevos Medios import

Se ve que el clima de Estocolmo le sienta bien a Wilson-Piper, que no para de hacer discos. Claro, eso es porque le crecen canciones en la cabeza como hongos. Y eso que alterna su carrera en solitario con las funciones de guitarrista en All About Eve. Como es costumbre, la mayoría de las canciones están dominadas por la melancolía: son baladas acústicas invadidas por atmósferas intimistas. Temas que se te meten dentro



VERSIONES IMPOSIBLES TOP 20

1. ELVIS PRESLEY: «People Ain't No Good» (Cramps)
2. SEX PISTOLS: «Blowin' In The Wind» (Bob Dylan)
3. LOU REED: «Don't Worry Be Happy» (Bobby McFerrin)
4. ELTON JOHN: «Shake Appeal» (Stooges)
5. JOHNNY WINTER: «Say It Loud I'm Black And I'm Proud» (James [illegible])
6. PAUL McCARTNEY: «Dear Yoko» (John Lennon)
7. LYNYRD SKYNYRD: «Comes A Time» (Neil Young)
8. EMERSON, LAKE & PALMER: «Louie Louie» (Richard Berry)
9. LEONARD COHEN: «Fun Fun Fun» (Beach Boys)
10. DAVID BOWIE: «Smoke On The Water» (Deep Purple)
11. BRUCE SPRINGSTEEN: «Do Ya Think I'm Sexy?» (Rod Stewart)
12. SLADE: «Tubular Bells» (Mike Oldfield)
13. NIRVANA: «Won't Get Fooled Again» (The Who)
14. JESUS & MARY CHAIN: «Theme From Twin Peaks» ([illegible])
15. GRATEFUL DEAD: «I'm Straight» (Modern Lovers)
16. MORRISSEY: «Do You Wanna Touch Me» (Gary Glitter)
17. RAMONES: «[illegible] The Centre Of The [illegible]» ([illegible])
18. ROXY MUSIC: «Bohemian Rapsody» (Queen)
19. R.E.M.: «Whatever You Want» (Status Quo)
20. DEPECHE MODE: «Guitar Jamboree» (Chris Spedding)

[illegible]

Johnny Escuchimizado (Madrid)

nada más escucharlos y que te acompañan a lo largo de noches y madrugadas digamos... raras. El rock está presente en cortes como «Luscious ghost», donde aflora el inevitable gancho melódico del ex Church, convenientemente redondeado a medida que la graduación pop crece («I can't cry»). Los entendidos en la materia ya se imaginarán por dónde va la cosa. ■ PERE SANDOVAL

RAIN PARADE «DEMOLITION»

090 Records import

La zona norte lleva prácticamente un mes pasada por agua. Esta asquerosa lluvia pertinaz es el telón de fondo perfecto para los desalentados sonidos del grupo más lánguido y sugerente de aquel rock americano de los 80. Esa especie de extenuación estuvo orientada hacia un prisma claramente psicodélico, con tendencias más pop en sus comienzos (sus dos LPs para Enigma). Se echa en falta en este CD alguna incursión en aquella etapa Enigma porque, al contrario de lo que parece, no es una recopilación de demos, remezclas y lives, sino una versión casera del álbum perdido de Rain Parade, de cuya edición corren rumores desde 1985. Hasta el 88 el grupo subsistió con perspectivas inciertas, con sus líderes Matt Piucci y Steven Roback como únicos miembros fijos. El ambiente, el concepto de esa época brumosa (que también fue creativa) está bien patente, pero seguramente sólo un incondicional de la banda consigue estar atento a los 19 cortes seguidos. No obstante, y a pesar de esa ausencia de estribillos rompedores, de ese discurrir borroso de suaves canciones, cada tema como unidad consigue provocar con creces ese efecto psicótico profundo.

Una revisión más personal de su último trabajo («Crashing Dream») puede encontrarse en los 10 primeros temas. Es el mismo LP de Island (menos dos canciones) tal como fue originalmente entendido, incluidos otros dos temas rechazados del mismo. El resto son temas posteriores y aquí queda perfectamente captada esa oscuridad que engulló al grupo en su última etapa. Canciones grabadas precariamente, en ocasiones sólo por Piucci & Roback, y no siempre en estudio (hay cortes live y domésticos). Pero insisto, si te gusta someterte a escapes mentales, «Novocaine» puede llegar a dolerte. «The snipper» es una delicia con órgano de catedral y tejido de guitarras. «Tranquility base» es pura desintegración física y así hasta desear que siga lloviendo para seguir degustándolos, quizá con cascos a buen volumen, quizá entrando en la madrugada. Sus carreras en solitario les avalan, pero ni te molestes en pillarlo si no has «abierto las puertas» en alguna ocasión como es debido. Son tan lánguidos que podrían parecerle música ambienta. a un inepto. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

R.C. DRUIDS «STONEHENGE»

Experience Records

Valencia empieza a estar llena de sorpresas musicales. Primero los Canadienses, luego Silvania y ahora R.C. Druids. Algo más que rock garajero ocurre en la escena del Turia. «Stonehenge», además de ser el debut de Reinforced Concrete Druids, es también la primera referencia de Experience Records, una brava iniciativa que pretende indagar en lo más excitante y desconocido del rock valenciano (objetivo que comparten con otra independiente recién nacida, Acre Discos, casa de los Canadienses). El asunto de si la cosa da para tanto lo dejamos para otro día. Por el momento, es manifiesto que existen varios buenos grupos sin posibilidades de ver sus trabajos plastificados. A los Druids hay que escucharlos con la antena bien puesta. Lo que hacen es una especie de hormigón sónico que comprime por igual el noise, el punk y la psicodelia. Resultados sorprendentes (o sea, no se me ocurren de inmediato nombres anglosajones para compararlos). La portada, brusca e impactante, se adelanta al efecto sonoro de los surcos. Un mini-álbum obligatorio. ■ RAFA CERVERA

STRANGLERS «STRANGLERS IN THE NIGHT»

HUGH CORNWELL, ROGER COOK, ANDY WEST «CCW»

UFO Records [illegible]

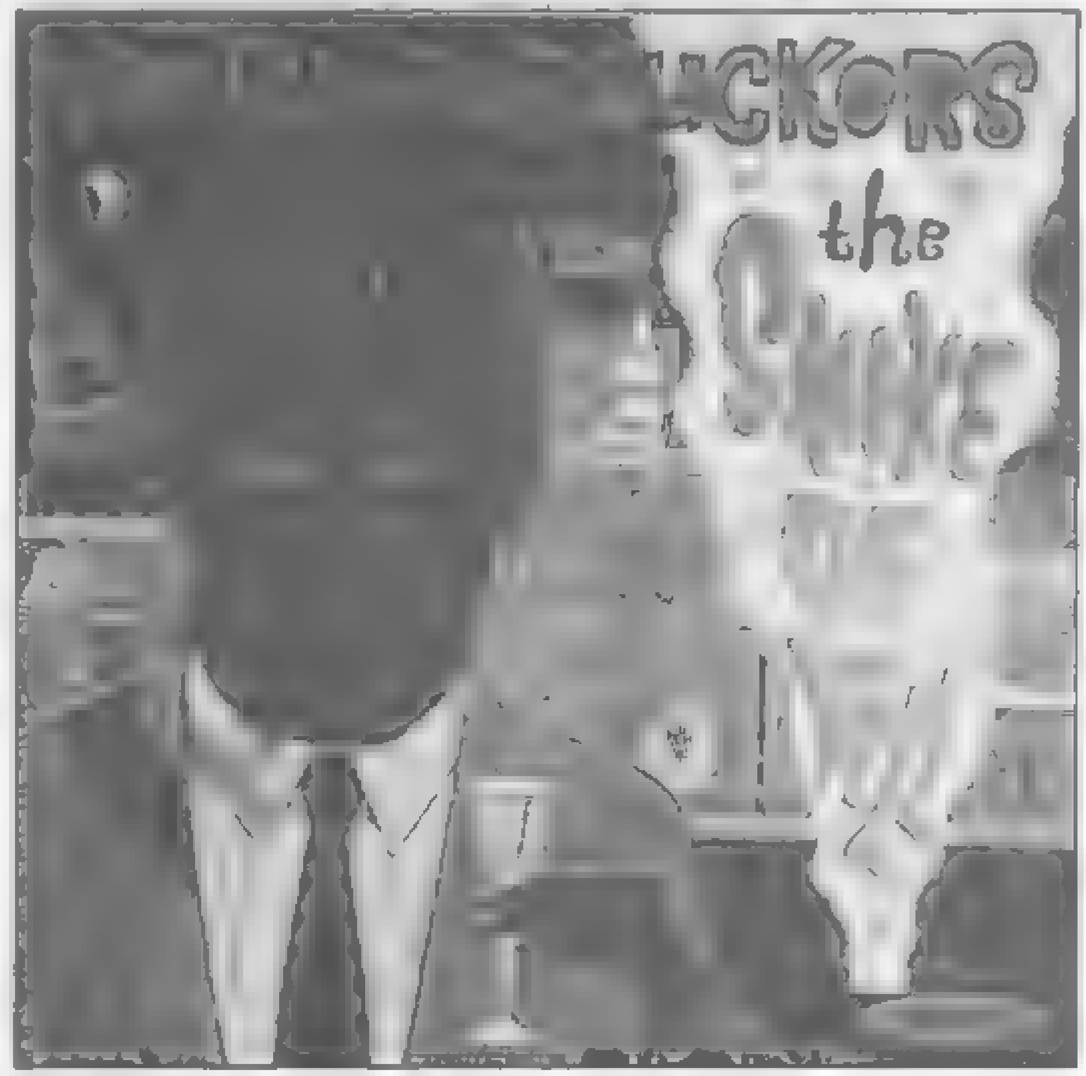
A despecho de su pasado de derriba-mitos, Stranglers se han convertido hoy día en otro producto comercial brillante pero vacío. El sonido de su nuevo trabajo es lujoso, casi pretencioso, se diría que pensado para probar equipos estereofónicos caros (si es con tecnología digital mejor que mejor), y en sus peores momentos se los podría equiparar al AOR grandilocuente de unos Simple Minds o a un muzak discotequero edulcorado; de entre todo ese 'mainstream' anodino, sólo salvaría «Sugar bullets», «Brainbox» y «Never see», triste balance para un total completamente olvidable. ¿Y a qué se dedica ahora Hugh Cornwell, después de abandonar en el 90 su puesto de vocalista en los Stranglers? Pues se ha unido a Roger Cook y a Andy West para ofrecer un trabajo ciertamente curioso: después de un par de temas entre funky y psicodélicos como mandan los cánones actuales (los destinados a los maxis, supongo), el auténtico peso del disco descansa sobre un folk-pop bastante atractivo, donde lo acústico está enriquecido por sutiles detalles de producción, y que alcanza su cénit en la planeante y melancólica versión de «Psycho» (no la de Sonics, sino la que también versionaban Beasts Of Bourbon). Lo mires como lo mires, mil veces más personal y efectivo que lo que hacen ahora sus antiguos compañeros. ■ JOSE BOIX

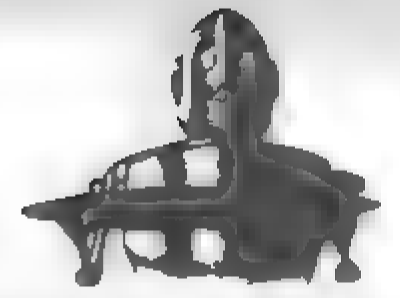
BEAT HAPPENING «YOU TURN ME ON»

Sub Pop-Running C[illegible] import

La próxima gran referencia alternativa americana va a ser Beat Happening, me temo. Que te pille confesado. El trío de Olympia, a punto de cumplir su décimo aniversario, reúne los ingredientes para ser amado e idolatrado por alguien más que los enteradillos del pop. Veamos: Teenage Fanclub, Yo La Tengo, Eugenius (antes Captain America), Sonic Youth y otros héroes de los 90 les versionean a la primera cara B que encuentran libre. Incluso existe ya un disco homenaje («Fortune Cookie Prize») dedicado al insigne pop cavernícola de Calvin Johnson y sus compinches. Y tú dirás, ¿y si son tan grandes por qué no me lo habéis dicho antes, so capullos?

Sencillo. Estados Unidos es tierra fértil en cuanto a sorpresas de este calibre. Son tantos viviendo allí que ellos mismos se montan sus propios cultos, sin que a nadie le preocupe que estos trasciendan más allá del océano (algo así ocurrió con Shonen Knife, descubiertas, por cierto, por el sello de Calvin, K Records). Las razones de que BH gusten tanto a gente tan selecta son bien sencillas. Son primitivamente naif, como lo puede ser Maureen Tucker o las propias Shonen Knife. También son virulentamente primitivos, como los Cramps de los primeros tiempos. Así que cuando agarran los instrumentos, esa mezcla de ingenuidad y vicio en formato rock cobra presencia y los acólitos se multiplican. «You Turn Me On» les presenta en el mismo estado que su anterior disco, «Dreamy» (1991), los dejó. Básicos, melódicos, brumosos en-





gañosamente infantiloides. La producción se divide entre Steve Fisk y, ¡sorpresa!, un ex Young Marble Giants, Stuart Moxham. Rock de las cavernas, autista y feliz, sucio y puro para siempre ■ RAFA CERVERA

GENE VINCENT
«BLUEJEAN BOP/ AND THE BLUE CAPS»

TNT import

Vincent '56. En el pináculo del salvajismo. El rocker de la época que fue mejor grabado, el más limpio. Acompañado por la guitarra de Cliff Gallup y los chillidos de los Gorras Azules, la voz de Gene iba del susurro cálido al hipo nervioso pasando por la dicción en tono chulesco. En su primer álbum, «Bluejean Bop», de agosto de 1956, esta pandilla de energúmenos hacía un inimitable rockabilly bop de intención bronquista («Who slapped John», «I flipped», «Jump back honey, jump back»), empapado por la tórridez sureña («Ain't she sweet») y la languidez más sensual («Up a lazy river»). Podían también hacer lentos arrobadores y eternos («That old gang of mine»), para de nuevo sacudirnos con jump blues («Bop street»). Enrachados, enrabietados y embalados, en diciembre de aquel mismo año editan «Gene Vincent And The Blue Caps» con el mismo esquema: rockabilly estilista («Cruisin'»), swing dolido («I sure miss you», «Blues stay away from me»), y lecciones baladistas («Unchained melody»). Dos LPs en un CD, demasiado para resistirse. Cuando leas esto ya estarán disponibles «G.V. Rocks/Record Date» y «Sounds Like G.V./ Crazy Times» ■ OSCAR CUBILLO

JOHN CALE
«FRAGMENTS OF A RAINY SEASON»

Hannibal-Rykodisc import

La cita a Shakespeare de la portada («Banquo: Va a llover esta noche. Primer Asesino. Dejad que llueva») no permite la duda. Se trata del mismo ilustre caballero galés que en el pasado fue miembro de una banda de culto de cuyo nombre no quiero acordarme, también avezado terrorista cultural (y hasta vulgar asesino de pollos), cuando no dandy caído en desgracia por culpa de la botella. Aquellos tiempos quedaron atrás hace mucho, como así lo corrobora el que en los últimos cinco años sólo se le haya oído componer música, digamos clásica, y obras serias a cuatro manos junto a egregios colegas (léase Reed, Eno, Neuwirth). Sí, la bestia se ha regenerado. La locura ha sido anestesiada en favor del talento, sin que su innato genio se haya diluido totalmente. Perdimos a una impredecible antorcha humana, hemos ganado a un superlativo creador libre de ataduras.

Desde que a mediados de los 80 se deshizo su última banda, las actuaciones de John Cale son en riguroso solitario, piano y guitarra como único acompañamiento. Era pues previsible que nos ofreciera, tarde o temprano, una grabación en vivo de sus correrías. Esto es precisamente «Fragments Of A Rainy Season», una colección de veinte temas registrados en vivo -no, no hay información alguna sobre cuándo o dónde, aunque todo parece indicar que se trata de París en fecha reciente- con el maestro repasando un cancionero tan insólito como seductor. No faltan «Child Christmas in Wales», «Fear» o «Heartbreak Hotel», ni «Paris 1919», «Buffalo ballet» o «Thoughtless kind». Tampoco menciones a sus más recientes obras, tres fragmentos de «The Falklands Suite», «Style it takes» de «Drella», y la enigmática «Córdoba» de su disco con Eno. Como broche de oro, una sublime lectura del «Hallelujah» de Leonard Cohen hasta la fecha sólo localizable en el correspondiente álbum tributo.

Quizás carezca de buenas maneras -el muy cenutrio no suelta un cumplido al respetable en todo el recital-, pero las interpretaciones son inspiradas y la selección sensata. Se echa en falta aquel vitriólico punto esquizo de antaño, pero, ya lo he dicho, esos... eran otros tiempos. ■ IGNACIO JULIA

SUPERSUCKERS
«THE SMOKE OF HELL»

Sub Pop-Running Circle import

Aunque procedan de Tucson, los Supersuckers son un contundente argumento para seguir vigilando de cerca lo que se cuece en los hornos de Seattle. No es que rindan culto mañano a los preceptos de Grunge City, pero su primer LP, lo mejor que ha salido de Sub Pop en lustros, reformula los axiomas del punk rock con una intensidad y lucidez nada comunes. Llega precedido de varios singles generosos en ferocidad -aparecidos todos en distintos sellos pero reunidos en el CD «The Songs All Sound The Same»- y basta una primera escucha para confirmar su inusitada superioridad respecto a la media registrada entre los afiliados al género. «The Smoke Of Hell» es una astringente colección de temas concisos donde los haya, alguno no llega al minuto, incisivos como una pedrada en pleno colodrillo, violentos hasta la médula y dotados de títulos tan elocuentes como «Subnormal Bill», «Ron tiene la faria», «He dicho joder» o «Solo y apestando». O sea que de valores intelectuales ni uno. Las preocupaciones elementales de los Superchupopteros se reducen a algo tan trivial como sexodrogascochespriba -argumentos respetables como cualquier otro, por ende, base metafísica del rock and roll desde que Chuck Berry jugaba a las canicas- lo que, en su poder, acaba reducido a una impresionante bomba sónica producida con mano de hierro por el bueno de Jack Endino. El resultado, tan sorprendente como devastador, te lo puedes imaginar, y si no, sirvan de pista esos polvos salvajes entre Ramones y Motorhead que pegan a diestro y siniestro, alguna que otra vomitona ceporra a lo Nine Pound Hammer y un zumbido general que parece destilar la hemoglobina de Fluid, Jeff Dahl y Nomads en una sola y atronante transfusión («Coattail rider», que nada más abrir el disco entra por los tímpanos a tumba abierta). Energía termodinámica, pero no a piñón fijo por mucho que esta vez se hayan guardado los matices pop que asoman por sus singles y el blues de «Hell City hell» sea lo único medianamente reposado de todo el álbum. Es el humo del infierno, chaval, así que pégale una buena calada y descubre uno de los LPs más regeneradores de la década. Y no exagero ■ JAIME GONZALO

CHUCK JACKSON
«I DON'T WANT TO CRY» «ANY DAY NOW»

Charly import

Nunca fue Chuck uno de los favorecidos por el sistema de la industria discográfica. Ni siquiera ayudado por los éxitos de Sam Cooke u Otis Redding pudo salir del anonimato al que hasta ahora se ha visto sometido. Nacido en Carolina del Sur hace ya 55 años, se educó musicalmente en Pittsburg, donde llegó a formar parte de los Del Vikings en 1957, poco después de lanzar su éxito «Whispering bells». A partir de ahí y hasta diez años más tarde, fecha en que ficharía con Tamla Motown por mediación de Smokey Robinson, facturó diez fabulosos álbumes que no tendrían la continuidad esperada en el sello de Detroit.

Tanto «I Don't Want To Cry» como «Any Day Now», con 16 y 19 cortes respectivamente, suponen una buena introducción en la obra de Jackson. Sólo se repite un tema y, si me preguntas cuál de los dos escogería, te diré que pilles el que primero encuentres. Ya tendrás tiempo después de buscar el otro ■ MARCOS ALVAREZ

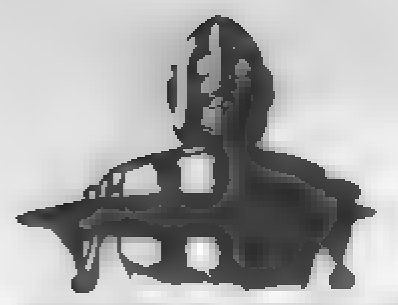
SEBADOH
«SEBADOH VERSUS HELMET»

City Slang-Running Circle

Cuando Lou Barlow militaba en Dinosaur Jr, ya existía Sebadoh, un entretenimiento de dormitorio que, a pesar de su carácter ocioso, fue dejando un respetable reguero de canciones (recogidas en obras como «Free Weed»). Una vez Barlow se cansó de Dinosaur, hizo lo lógico, darle prioridad a Sebadoh. Con el jocoso título de «Sebadoh Versus Helmet» (no pienses mal, ambas bandas se llevan bien), el trío comandado por Barlow empieza a dar muestra de auténtica gana profesional. Aquí se hallan juntos temas ya conocidos (y editados en el mini-LP que sacó Roughneck el pasado verano «Rocking The Forest») y cortes nuevos

RELAMPAGOS ANTIPODICOS

¡Melbourne rules! Es irrefutable que actualmente el bacalao decibe co australiano se corta en la capital del estado de Victoria, segunda del país en importancia democrática y, a este paso, primera en lo que a natalidad rock se refiere. De allí procede «Blurred» (Au Go Go import), primer larga duración de **Guttersnipes**, banda con **dos años de existencia que hasta la fecha sólo había** lanzado un single de tres temas, **rescatado en la versión CD del título que nos** ocupa. Su prolífica dinámica instrumental les emplaza en un imaginario triángulo configurado por Husker Du, Lemonheads y la Rollins Band. Labran un sonido hormigonado pero ágil que se columpia entre un bajo denso como el mercurio y guitarras Sluka de la escuela Celibate Rifles, desarrollando efectivos contrastes dramáticos que pasan de la luminosidad a la claustrofobia dejando un reguero de interesantes canciones a su paso. Etiquetarles de hardcore me obligo sería injusto, puesto que abren **brecha con éxito en diferentes frentes, ya sea el del pop** acorazado o el del metal hiperdenso. Ahora bien, para reducir los tímpanos a un montón de picadillo irreconocible, **nada mejor que lo último de los tremendos** **Meanies**, el doce pulgadas **«In Search Of...» (Time Bomb-Au Go Go import), una** coproducción austra-japonesa que nos depara siete nuevos temas de los reyes de mambopunk oceánico. Tropelías pop que se inflaman como un pedo al contacto con la llama de un mechero, descerebradas barbaries saturadas de adrenalina ramonera hasta las cejas y otras **pizzas de pus teenager centrifugadas por el** inconfundible turmix del grupo. Si cabe **más visceral y abrumador que de costumbre**. Si te parece poco, agénciate la versión CD, **ya que incluye dos temas extras, siendo** uno de ellos un superbonus de catorce **minutos con seis canciones más, la mayoría** extraídas de singles del grupo ya descatalogados. Aunque su primer LP pasó desapercibido, **Hoss** podrían ser la gran esperanza del killer rock australiano si se estabilizase su formación. Se trata de una superbanda compuesta por el ex God Joe Sibersner y dos Seminal Rats, ya de vuelta a su grupo nodriza tras la grabación del disco que a principios de año lanzó «You Get Nothing» (Dog Meat import), un artefacto fulminante para contrarrestar la plaga de grunge y volver por unos minutos a la caña setentera de pura cepa. El álbum en cuestión es un encarnizado reducto de hard rock and roll y guitar noise a destajo y megariffs ultrasónicos inspirado en Stooges, Alice Cooper, Black Sabbath, la Sonic Rendezvous Band y Aerosmith entre otras bestias pardas de la era protometálica. No descubre nada nuevo, cierto, pero ruge como mil demonios encerrados en un reactor nuclear y hay piezas que son genuinos asaltos de **free-rock, con enajenados** saxos y guitarras colisionando de **frente en la más vírica tradición de «1970» o** «Starship» ■ JAIME GONZALO





Sebadoh son chistosos (atención a la letra de la emblemática «Gimme indie rock»), pero también saben hacer frágiles y bonitas canciones de amor («It's so hard to fall in love», «Brand new love», ambas versioneadas por los chicos de Superchunk) ejecutadas en un brioso tono pop. Exhiben un gusto nada criticable a la hora de las versiones («Pink moon» de Nick Drake, «Everybody's been burned» de Byrds). O sea, que Sebadoh hace tiempo que dejó de ser un agradable entretenimiento para su mentor. Ahora es una imaginativa y templada máquina de hacer pop y adaptarlo a texturas rock. Disfrútalo ■ RAFA CERVERA

NEW YORK DOLLS «SEVEN DAYS WEEKEND»

Receiver-Caroline import

A principios de 1973 los Dolls entraron en los estudios Planet de Nueva York para grabar unas demos con su nuevo batería, Jerry Nolan. Acababan de regresar de Londres, donde Billy Murcia había palmado mientras el grupo se encontraba negociando su primer LP con varias compañías británicas, y todavía tendrían que transcurrir algunos meses para que estamparan su firma en el contrato que finalmente les ofrecería la dubitativa Mercury. Dieciocho años más tarde se publicó «Seven Days Weekend» doble álbum pirata que exhumaba las maquetas en cuestión una de las piezas más significativas de su reducida discografía ilegal. Históricamente es el primer documento conocido de la segunda formación de los Dolls. Una puesta a punto con la que volvieron a empezar de cero, ajustando un repertorio que sumaba nuevas composiciones, luego presentes en sus dos álbumes oficiales, a las que habían registrado con Murcia en el también póstumo «Lipstick Killers». Receiver, un sello inglés especializado en refritos y lives de escasa calidad, acaba de legalizarlo en CD, con diferente cubierta y tres temas menos respecto a su versión bootleg. El sonido es impecable y refleja a una banda desprovista de cosméticas técnicas o producción alguna, plasmando los temas a pelo en una atmósfera laxa y espontánea. Hay fallos, contratiempos incluso una pulcra finalidad -al fin y al cabo esos borradores debían convencer y no asustar- pero son los Dolls en su estado más garagero, demostrando que no eran tan incompetentes como Tom Verlaine creía, sino muy al contrario una engrasada bacteria de R&R y R&B callejero que predijo a los Sex Pistols en innumerables aspectos. ■ JAIME GONZALO

VAMPIROS EN LA HABANA «CADA VEZ ME GUSTA MÁS BEBER VINO»

Marilyn

El título es ya todo un poema, ¿o no? Y lo que contienen los surcos de este su segundo LP no se queda atrás. Grupos como estos chupasangres son los que mejor lo tienen para sortear la tan cacareada crisis que nos han colocado como fin de fiesta a este puto año 92. No necesitan mucho (a saber: un público sediento y unas botellas de tintorro peleón) para armar un follón de mil pares de escrotos. Su repertorio tampoco esconde juegos conceptuales, a no ser que la marcha guarrindonga y el sexo con las botas puestas entren en dicha categoría. Existen única y exclusivamente para servir a los más bajos instintos, los más ciegos deseos de fiesta y desparrame, de una fracción de la audiencia rock que ya pasa de películas y rollos, que sólo aspira a que le sacudan el cuerpo, cuanto más y cuanto antes mejor. Así las cosas no merece la pena entrar en onanistas disquisiciones críticas. Basta con informar al lector ignorante de que su sonido es como un pelotazo de aguardiente en ayunas: guitarrazos raka-raka y ritmos gamberros apoyando a un par de burdos vocalistas de esos que arrasan con todo. A estas alturas ya habrás adivinado que el directo es su mejor baza, pero en disco son también un estimulante bebercio. Chupa directamente de la botella, cosas tan ratoneras como «Donde está la acción», «Viciosa Isabel», «Vendí mi alma al diablo», «Odio a mis vecinos» y el resto, y ya nos contarás... Serán la vergüenza de su pueblo, San Baudilio, pero no tienen un pelo de tontos. Y encima exhiben la gracia de lo gárrulo con ganas. Surfin' Llobregat? Ouuu yeeeaaah!!! ■ IGNACIO JULIÀ

RAMONES «MONDO BIZARRO»

Chrysalis-EMI

Tranquiliza comprobar como los Ramones se resisten a convertirse en su propio chiste. Al menos no les falta sentido de la perspectiva. Y si bien es cierto que poco pueden (deben) hacer por variar su rumbo, tampoco se les puede negar que «Mondo Bizarro» recupera el temple que parecía perdido. El equipo Ed Stasium/Gary Kurfist produce (como en los viejos tiempos). Hay voluntad conciliadora con la realidad (ese «Censorshit» dedicado de pleno a Tipper Gore, esposa de Al Gore, la niña de los ojos de Clinton, y no me refiero a George precisamente). Hay voluntad de desmarcarse de sus propios tópicos, aunque sea versioneando un tema tan poco ramoniano como «Take it as it comes» de The Doors. Flo & Eddie están invitados a cantar en un par de cortes, lógico; pero que el virtuoso Vernon Reid les meta un solo de guitarra en «Cabbies on crack» ya resulta más novedoso. ¿Están Ramones preparando un cambio de estrategia de cara a la nueva década? Mientras sigan haciendo lo que mejor saben hacer sin perder el norte... ■ PERE SANDOVAL

LOOSE GRAVEL «THANKS FOR THE MEMORIES»

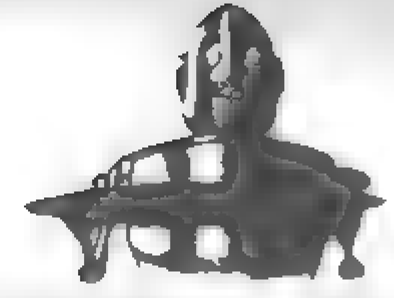
Bucketfull Of Brains-import

Loose Gravel fue un grupo de incierta y atribulada existencia fundado por Mike Wilhelm, una figura menor pero entrañable del Frisco rock que inscribió su nombre en la historia como miembro de The Charlatans y Flamin' Groovies, dos de las cult bands más legendarias de la ciudad de la bahía. A partir de la disolución de la primera, en 1969, y hasta que Cyril Jordan le reclutó para que acompañase a los Groovies en su gira europea del 76, y posteriores grabaciones como «Now» y «Jumpin In The Night», Wilhelm intentó sin éxito mantener a flote un grupo que, entre otros contratiempos, padeció graves deserciones en su formación -Chris Wilson, sin ir más lejos, que también fue a parar al seno de los Supersnazzos- y sólo llegó a ver editado un single en vida. «Thanks For The Memories» es un CD patrocinado por los responsables de los fanzines Bucketfull Of Brains y Cream Puff War, devotos historiadores de la saga Groovie los primeros y estudiosos de la escena franciscana los segundos, que ensancha la nebulosa discografía póstuma de Loose Gravel desempolvando tres temas de estudio fechados en el 75 y nueve cortes live recogidos durante un concierto de 76, amén de perseverar en su biografía con un denso opúsculo relleno de fotos e información. Tomando el sonido de las tres guitarras solistas de Moby Grape como modelo, Wilhelm tuvo que contentarse sin embargo con trabajar en formato trío durante los últimos años de vida del grupo, que son los que aquí se recogen elaborando una rica mixtura de country blues rock'n'roll en la galopante tradición de los Groovies, folk psicodélico, boogie y R&B que subrayó con su profundo vozarrón de biker y fina técnica a la slide. El sonido de directo es algo plano, aunque no deficiente, y quizás se abuse de las versiones -si bien es cierto que las tres de Robert Johnson muestran un impecable gusto- en detrimento de originales con tanta madera como «Styrofoam», que Tyla Gang reverdeció con cateto acierto, o la nostálgica «Frisco Band». Pero para resarcir al que persiga una noción más fidedigna del sonido Gravel, ahí está la jam final de 18 minutos que cierra el compact, todo un manjar para los seguidores del San Francisco sound en su vertiente más rocker. ■ JAIME GONZALO

PACHUCO CADÁVER «LIFE IN LA PAMPA»

Iguana-se

Casi dos años después de aquel sorprendente y admirable álbum de debut titulado «3 Huevos Bajo Tierra», Roberto Pettinato y Guillermo Piccolini vuelven a irrumpir en el mercado discográfico con la saludable intención de romper moldes, derrumbar convencionalismos y ofrecer una incordiante alternativa al adocenamiento musical imperante. Durante casi todo este tiempo, el dúo ha estado separado por el océano (Pettinato regresó a Argentina para atender sus deberes conyugales... y convertirse en un popular presentador televisivo), y, tras un sinfín de vicisitudes y cuando casi nadie apostaba ya por su reunificación, la impredecible pareja se ha encerrado en un estudio bonaerense para facturar este «Life In La Pampa». Un disco que continúa la línea marcada por su antecesor -con mejor sonido, mayor riqueza de arreglos y más versatilidad-, en el que conviven en extraña armonía sugerentes viñetas de psicodelia pop («Is your mother still dressing you», «Don't see you»), pasajes oscuros e inquietantes («Un trozo de tarta», «Trippers», «First lesson», «Try this»), baladas envolventes («Insectos», «Mommy's birthday»), arrebatos de energía en estado puro («Not love song») y hasta un delirante cover de los Residents («The booker tease»). Un artefacto heterodoxo, imaginativo e inteligente que



en el formato CD, incluye además un denso ejercicio instrumental con tintes de improvisación («Pachuco plays the jazz & blues») y una preciosa balada acústica. Sin duda, la reunión (¿por cuánto tiempo?) de Pachuco Cadáver es una excelente noticia para los amante de las propuestas atrevidas, originales y lúcidas. ■ JOSE LUIS FUENTES

THE RAZORBACKS
«CRUISIN' DOWN»

Fury-Welcome import

Un trío rockabilly de Nueva Jersey que parece ser gusta al mismísimo Bruce Springsteen y del que también dicen, no sé si creérmelo, que están haciendo olvidar con sus conciertos a los Stray Cats. Su estética es 50s, con un glamour hortera que se refleja en esa Gretsch negra y fuego. Profusamente tatuados, hacen un rock'n'roll-country-billy muy apropiado para grandes carreteras, raudos 'hot rods' («Rockin' and a rollin») y western crepuscular («Like the cowboys»). Buen R&R («Trouble bound») y buena versión de boss («Going down»). Pueden recordarnos a Eddie Cochran («Waitin on you») y remitirnos intencionadamente a Johnny Burnette («Baby doll blue eyes»). Podrían llegar a ser como The Paladins pero para ello han de mostrarse menos pusilames. Porque a los americanos hay que exigirles siempre mucho. ■ OSCAR CUBILLO

VV.AA.
«SINGLES»

Epic-Sony

Certificado de garantía: una película ambientada en el Seattle del rock, el grunge y Pearl Jam. Aunque Matt Dillon encarne en ella a un cantante que tiene un tema llamado «Touch me I'm Dick», el guión va más de rollo generacional y existencia, que de los entresijos del rock asilvestrado y sus promiscuas relaciones con la industria. Vamos, que la historia no toma como modelos ni a Kurt Kobain ni al primo del cantante de Mudhoney. Eso sí, dirige un ex colaborador de la revista Rolling Stone, y la banda sonora -que es lo que realmente nos interesa- tiene su miga. Como se trata de radiografiar lo que pasa en los locales de ensayo y los escenarios de Seattle, se puede decir que está todo lo más selecto de la ciudad. Con cortes inéditos, naturalmente. La regla no vale para todos («Would?» de Alice In Chains está disponible en su álbum debut para Epic). Sí que hay aportaciones de Paul Westerberg que ayudarán a espantar los temores creados a raíz de la separación de Replacements (Westerberg es también el autor del 'score' del filme). No falta el correspondiente tema de Jimi Hendrix (que mira tú, odiaba Seattle), ni las contribuciones de Mudhoney («Overblown»), Soundgarden («Birth ritual»), Screaming Trees («Nearly lost you»), Smashing Pumpkins («Drown»), por destacar lo más jugoso. Como un retrato sonoro del rock local, «Singles» servirá por igual a fanáticos de la causa y a los que todavía se preguntan qué es lo que está pasando allí. ■ RAFA CERVERA

UNA HORA MENOS EN CANARIAS

Si para cualquier grupo es complicado abrirse camino en el actual estado de cosas de la música nacional, el hecho de la dificultad queda realzado cuando la banda en cuestión procede de las islas Canarias. Por eso, después de tres discos y siendo muy populares en su tierra, Ataúd Vacante decidieron poner fin a su destino funerario e intentar el relanzamiento en la península con un nuevo nombre: **Tractores**. Con ese fin han regrabado en un solo elepé «Ataúd Vacante Fin» sus mejores canciones, conservando el sabor Clash de su punk desinhibido y tanteando sin miedo otros terrenos. Pese a la (¿auto?) censura que imponen a su «San Paposio» (himno de las huestes chicharreras en clave de hip hop), la pólvora permanece tan seca como el primer día y el largo Silver sigue siendo (con permiso de los aspirantes de origen vasco) el vocalista más peculiar de estado. No hay duda de que su hueco existe, sólo falta que este disco sea la plataforma que les permita encaramarse a él. Por si acaso, abren sus conciertos en la piel de toro con el himno de C.D. Tenerife. Bronca que no falte.

Venus En Surf son gente veterana en la escena local que asume influencias de Lou Reed o Magazine, pero su música [illegible] de estar elaborada tirando de papel de calco: compone un mosaico completamente libre de ataduras. No se cortan con los riffs y tempos clásicos, sino que profundizan en esa vena y se lucen con la excelente «Mi obsesión», que abre su LP homónimo. Las melodías de voz se arrastran con maestría unas veces y otras planean sobre un entrelazado denso pero perfectamente definido de guitarras que llena el estéreo. La energética «Ni na tonta» rezuma carácter; en «Tu alma» adoptan cierto aire Burning, dotan a la intuición de un nervioso soporte rítmico como los Kinks en «Picture Book» y se montan una lograda travesía interestelar en «Éxtasis». En resumen, una obra recomendable por la novedad que aporta a un panorama nacional de miras raquíticas.

Si es cierto que el rock y la música comercial tienen hoy en día un punto de encuentro, **La Pista Búlgara** deben ser un buen ejemplo. ¿Alguien puede decirme si existe el rock fácil? Porque «Fiesta», primer single, R&R descarado con estribillo para corear, no es alma y no tiene precisamente vocación minoritaria. «Horizontal» es el segundo LP de este cuarteto canario que depara en su aspecto más pop temas bastante insulsos, pero que no niegan al grupo la sobriedad instrumental, la corrección de las formas, el perfecto control de su música y algún que otro acierto. Rocanroles sencillos y potentes, algún preciosismo bastante pop [illegible]. Transportan otro de sus temas de lanzamiento, «Flamenco beat», de la estética [illegible] a un contexto cercano al ambiente de los 60 españoles. No me matan ni me cautivan, pero me alegraré de verles en los charts de las radios comerciales. Tres referencias del sello autóctono [illegible] Records para que te enteres de qué va la movida chicharrera sin tener que subirte al avión. ■ MANUEL [illegible]

MUDHONEY
«PIECE OF CAKE»

Reprise-Wea import

Para bien y para mal Mudhoney son el último vestigio viviente del grunge que le queda a Seattle, la única banda que insiste en estrujar su semilla con la constancia de una mula de molino, impertérrita a la consagración multimedia del fenómeno, sin desviarse un milímetro de las obtusas premisas originales que dieron vida al invento. Descontando a los Melvins, fueron los pioneros en estipular sus trogloditas características y, aunque para el caso sigan funcionando con mentalidad de maqueta, han sido los últimos en beneficiarse de su asimilación multinacional tras la coronación comercial de Nirvana. Pero puedes quedarte tranquilo si te gustaban tal como eran. «Piece Of Cake», su primer trabajo para una major no ha supuesto ningún cambio sustancial. Mudhoney son todavía un tiñoso corpúsculo de garage-punk, inmune a la evolución o el progreso. Sus limitaciones siguen siendo las mismas, y sus aciertos también. Salvo una textura más compacta, entre este disco y «Every Good Boy Deserves Fudge» apenas si hay diferencias. Ha sido grabado en los mismos estudios, con idéntico productor y planteamientos, sin molestarse lo más mínimo en rentabilizar las teóricas ventajas de su nueva situación. Claro que tampoco les hace ninguna falta congraciarse con la ciencia digital o someterse a la tutela de un figurón del remix. Mudhoney no dan para más ni tienen ases escondidos bajo la manga, su fórmula es demasiado cerril para salir del agujero. Lo que oyes es lo que hay. Y esto es pastoso, repetitivo y virulento. Lejos de arrastrarlo como un defecto, lo han convertido en su principal virtud, quién sabe si en un gesto de humildad, o de honestidad consigo mismos si se prefiere, que les preserva incorruptos en estos tiempos tan cambiantes. En «Piece Of Cake» se encuentra exactamente lo que se espera de ellos. Dos o tres coágulos de tirria neo-Stooge, medios tiempos graníticos y soterrados, alevosas dosis de anarquía subterránea, travesuras empapadas en soma y expoliaciones varias teñidas de irreverencia. No, no hay nada con un voltaje similar al de «Touch me I'm sick», pero chancros como «Suck you dry», «I'm spun» o «Ritzville» ilustran su involución con la enjundia necesaria como para que cuando Seattle pase a la historia, discos tan poco camaleónicos como este sigan gustando, o disgustando si es el caso, independientemente de los aleatorios condicionamientos de la moda. ■ JAIME GONZALO

EDDIE & THE HOT RODS
«THE CURSE OF THE HOT RODS»

Link Records import

Aunque las flores mayoritarias se las lleve la banda del Doctor Brilleaux, muchos son los que coinciden en que este poderoso combo fue la mejor banda de pub rock... y uno de los primeros exponentes punk. Claro que siempre habrá quien lo niegue, pero qué le vamos a hacer. En su mayoría, este disco ya se publicó en vinilo en 1990, a través de Hound Dog (subsidiaria de la compañía que ahora lo edita en CD), pero en esa ocasión sólo contaba con los 13 primeros temas de esta oportuna reedición. Los cortes extra son un agradable «Power lovers», tenso por la ejecución guitarrística, y el cover de «Ties that bind» de Bruce Springsteen que apareció en su día en un flexi del fanzine Hartbeat. Lo demás bien puedes conocerlo, temas construidos alrededor y en base a las guitarras, una delicia para nuestros machacados oídos. La toma original de «At night», versiones de «I got mine» de Small Faces o de «You better run» de Young Rascals aquel «Wide eyed kids» que escuchamos en su despedida allá por 1981; y más temas propios, enérgicos ejemplos del mejor pub rock, junto a un «I see the light» con olor a carretera recién abierta. Mayormente restos de las sesiones realizadas en el verano de 1979 en los Freerange Studios. Todo un lujo. ■ IGOR C. EGAÑA

J.J. CALE
«NUMBER 10»

Silvertone-BMG

Con la pachorra que le caracteriza, J.J. Cale ha vuelto a tirarse unos añitos de relax hasta ofrecernos una nueva grabación. Parece increíble que haya sido capaz de grabar su décimo disco, pero cuando el personaje más popular en las pesadillas de John Cale abre la boca, uno mejor la cierra. Doce cortes de impagable factura, con un J.J. Cale que parece no advertir el paso de los años ni por su música ni por su estilo. Blues sureño, somnoliento, arrastrado, serpenteante, empujado por guitarras que son como gatos monteses a veces o como coyotes aulladores otras. La pesadez guarda más relación, en el caso de «Digital blues», con esos párpados que son incapaces de mantenerse abiertos en una tarde calurosa, que con los nietos de Deep Purple. Artificios sureños susurrados con la habilidad de un maestro, insobornable, inmutable. J.J. Cale sigue en sus trece, aunque ni él sabe cuando superará su propia marca, que ahora está en 10. Es así como nos gusta saborearlo. ■ MANOLO TORRES

CHEATER SLICKS
TRES HOMBRES TRISTES

HABLEMOS CLARO. EN LO QUE A power trios huérfanos de bajista se refiere, Hound Dog Taylor & The House Rockers son el pedrusco filosofal. Ahora bien, gentuza mas contemporanea como los Cheater Slicks tampoco se quedan atrás. Pega el timpano a los surcos de su single para Sympathy y serás testigo de un pequeño prodigio de analfabetismo instrumental y nulo presupuesto tecnológico. «You don't satisfy» es un maniaco erupto de grunge mongólico interpolado con feed-backs que parecen afanados del pirata mas cutre de la Velvet. En cuanto a la versión kamikaze de «My little red book» segun Love, bueno, rechina y desafina cual flatulencia prehistórica. Y sí, las comparaciones con los Gories son inevitables. Las guitarras-podadora de los hermanos Shannon y la batería de su compinche Dana Hatch aberran por los mismos derroteros: garage punk de incunable extracto, fuzz enfermizo y una aplicación del noise tan pelada como el trasero de un mandril. Formados hace siete años en Boston, los Cheater Slicks empezaron como todo el mundo con un bajista, con quien grabaron un primer LP que no he tenido el placer de escuchar, «On Your Knees» (Gawdawful Records), al que las crónicas definen como una bacana de 'monster pop'. Despues, el de las cuatro cuerdas huyó despavorido y los restantes Slicks decidieron continuar como trio grabando nuevos temas que permanecerían en salmuera durante un tiempo. Siguieron quemando amplificadores gracias a un contrato con el sello australiano Dog Meat, para el que grabaron dos singles que reaparecen casi íntegros, junto a las sesiones anteriores y otras tantas piezas nuevas, en «Destination Lonely», su segundo álbum, tambien para Dog Meat. Concebido como un morbido compendio conceptual de «canciones de soledad y añoranza», comprende ocho versiones de oscuridades 60s punk y cuatro originales con los que despliegan un amplio abanico de posibilidades pese a lo subnormal de sus minimalistas premisas garageras. «In and out» es pura cicuta sonica a lo Gories, «Murder» un primitivo arranque psicotico y «This life of mine» hipnosis eléctrica de lo más infeccioso, pero la mayoria de sus propios temas son subyugantes esqueletos pop que despiden un aura de melancólica belleza y miseria moral: «If heaven is your home», por ejemplo, estremece como un cortocircuito entre Codeine y el Alex Chilton de «Holocaust», mientras que en «And I cried» consuman pop anémico a medio camino entre Pastels e Interstellar Villains, y con «Time and again» remiten al mas candido perfil de Half Japanese. Segun el grupo todo este material tan tardiamente publicado ya no refleja su actual sonido -para eso es más representativo el single de Sympathy- pero, muy a su pesar «Destination Lonely» es una inquietante pócima de destrucción sonora y sensibilidad poética. Tambien disponen de más singles en Estrus e In The Red aportaciones a los tributos a Troggs, Scientists y Sky Saxon, un recopilatorio británico en camino y un nuevo LP a punto de salir del horno. Tienes donde escoger si quieres ponerle banda sonora a tu soledad *(Contacto: 59 Royal St., Allston MA 02134 USA)* ■ J. GONZALO

DIPLOMATICOS DE MONTE ALTO
EL ATAQUE DE LAS NECORAS MUTANTES



HE DE CONFESAR QUE CUANDO me puse sobre la pista de estos tios lo hice con cierto recelo. El venir apadrinados por la un tanto gastada factoria Rexa despertó mi desconfianza de gallego (¡la terriña manda, tios!). Pero, lejos de encontrarme con un refrito de los Resentidos, di con lo que en realidad son estos coruñenses del barrio de Monte Alto. Toda una banda de musica. Y no he dicho grupo, conjunto, ni tan siquiera banda, sino «banda de musica». De verdad que pensé en la banda de las fiestas del Padorne o embutecida por una sobredosis de ribeiro con ocion de afeitar. Lo suyo en el fondo es musica de verbena, pachanga con un toque de muñeira, reivindicación del rollo salvaje de pueblo, el carácter diferenciado y llano de la movida de provincias. Y el que en directo se presenten con batería, es un truco en su disco, «Arroutada Pangalaica», no encontraras más que caja.

Como ellos dicen, ritmo y redoble, puro tex-mex. El disco es de los mejores LPs españoles que he escuchado en tiempo. Ritmo desbordante, canciones alegres imaginación a raudales y unas letras, de escojonarse, que tienen el valor y la cortesia de incluir en el disco con las originales en gallego. Mientras la mayoria de las bandas de rock no aciertan a encontrar fórmulas frescas, o al menos sonar convincentes y convencidos (algo hay que ofrecer en los discos, que grupos sobran), a estos Diplomaticos del carayo parece que les sobra de todo.

Cierto que no hay nada nuevo bajo el sol y se les puede considerar en esa ristra de bandas que, desde Los Carayos, Lobos o Negu Gorriak a los Chili Peppers pasa por Monte Alto. Gente que ha buscado caminos no trillados en la quimica de viejos y nuevos elementos hasta entonces dispares. Xurxo (cantante), Romulo (acordeon), Mangüi (bajo), Gum (guitarra) y Viascon (bateria), se jactan de hacer musica popular, efímera, adornada de acordeón y con letras improvisadas tomando vinos y jugando al tute. Y no voy a deciros que son unos instrumentistas de la ostia.... total, al que no tiene imaginación, ¿de qué le vale?

Inventiva e imágenes son quizás las lineas maestras de sus canciones. Situaciones cotidianas o llevadas de la mano del absurdo, pobladas de personajes tan pintorescos como un marica de taberna, un frigorista en apuros, 120 castradores ... embravecidas o el doctor Katanga artífice de los polvos del ribeiro sintetico. Su presencia en directo les sitúa en la linea de unos envalentonados Pogues, salvando algunas distancias. No sé que entendereis hasta ahora por auténticos... os aseguro que ellos lo son. Si no fuera así estarían en la pagina de suscripciones en vez de esta. *Contactos: Fuzz (981) 22.56.71.* ■ JORGE VAZ



SHOCK TREATMENT

ECHALES UN CABLE (AL CEREBRO)

EL CASO DE ESTOS TRES PEQUEÑOS cabezotas de Castellón es un dramático testimonio de las fatales consecuencias que irremediablemente tienen para nuestra juventud unos años púberes vividos en el más voluptuoso de los libertinajes, en una continuada masturbación de los sentidos con el ritmo machacón de exasperantes músicas de evidente ascendente demoníaco. Con la consternación del incauto, sus padres asistían estupefactos a cómo los muchachos iban merendándose sus frescas neuronas en cada sesión de pogo. No tardaron en aparecer las actitudes esquizoides, y, al llegar la adolescencia, los mejores facultativos de La Plana recomendaron su inmediata reclusión en un centro psiquiátrico, especializado en tratamiento de shock. Refrescantes electroshocks de esos que dejaron tan simpático a Lou Reed e hicieron un héroe de Makoki. Pero la terapia no sana sus patologías, como queda bien claro en el reclamo de una de sus demos: «Si te gustan los Ramones, Dictators, Dead Boys y el mejor punk-rock, no te lo pienses dos veces. Mándanos 300 pesetas y recibirás nuestra última maqueta». ¿No es suficiente?

Pues sigo. Ni Cocky (guitarra), ni José (bajo y voz), ni Israel (batería) llegan a la veintena de años. Shock Treatment es su primer grupo serio y puede ser el definitivo si se cumplen las esperanzas que sus colegas de camisa de fuerza han puesto en ellos, aunque el trío funciona de momento por el insano motor de la diversión. Esa juventud que tanto ha llamado la atención de los medios, lejos de ser un handicap, se revela como su mejor baza. Aunan las cualidades del demente entusiasmo 'teenager' con una consumada eficiencia, condición esta raramente localizable en grupos primerizos de su especie. Le dan con la saña y la mala baba propias de su edad, pero además suenan con empaque, muy bien empastados. Confiesan escuchar mucho soul, R&R y pop, y gustarles las letras divertidas de amor, chicas y asesinatos.

Les encanta el directo como a todo hijo de vecino, aunque de vez en cuando tienen que tocar en fiestas de amigos para mantenerse entrenados, ante la escasez de salas de la zona. Se les ha visto por Castellón y Valencia, y protagonizaron un memorable fiestón teloneando a Nine Pound Hammer en Vilareal. Ese concierto está registrado en la cinta antes comentada, aunque previamente ya se habían hecho conocer con otras dos maquetas. Sus composiciones soportan el trauma melódico crónico del quehacer punk, chicos duros y sucios, pero solo fabricante de ... tonadas Shock Treatment ... esas enseñanzas sin tradicionarlas y dándoles un giro ciertamente actualizado y cautivador. Y como ser agradecidos es de bien nacidos, sue en abrir sus a ... «Chinese rocks», e incluso si hace falta se marcan un 'set' completo con versiones de tos cazurros de Queens, tal es su amor por ellos, a quienes dedican su flamante primer EP.

El disco se grabó a primeros de abril en los estudios Waves de Alazamora, y lo edita Subterfuge. Incluye cuatro canciones propias («Masacre en el Burger King», «Pesadilla», «Little Dream», «Me voy de aquí») y un cover del «Little Honda» de los Beach Boys. Recientemente han sido requeridos por Matraka Diskak para un próximo recopilatorio Ramone, al que aportarán «Chainsaw», y su «Taxi killer» aparece en el cuarto recopilatorio de Subterfuge. Dada su ya demostrada categoría innata como músicos de rock, estoy seguro de que los años les harán desarrollar esa capacidad para no estancarse como unas simples copias. Por mucho que a todos nos gusten los Ramones, ¿vale? *Contacto Javier Ordoñez Blanch, c Asensi, 33 ático 12002 Castellón Telf. 964 21 16 48*

■ MANUEL L

COP SHOOT COP

MANUAL DE REBELION



MOLA EL CACHONDEO QUE SE traen algunos cuando cae en su poder un cuestionario llegado vía fax pillándoles en un momento de esos que solemos llamar tontos. Amparados en la ausencia de entrevista- ... ta a ... mo niños en horas de recreo. Los neoyorquinos y rudosos Cop Shoot Cop son de ese tipo de gente. El grupo no nació, fue creado en un laboratorio como resultado de un experimento fallido. Jim (encargado de los samples) tuvo un lío amoroso con ... otras personas.

Las alcantarillas de NYC tienen otra versión sobre el origen de esa ... como Cop Shoot Cop. Su cabecilla Tod A, vio la luz junto a Jon Spencer en algo llamado Shithaus. Ahora Tod lidera un cuartelo que potencia la ... mientos pos-No Wave. Entonces ¿son el último forúnculo generacional del underground de la gran manzana? «Nada que ver, hamos una música ... viviéramos en Bali», escribe Tod. «Consumer Revolt» (1989) fue su primer chupinazo, malintencionado pero endeble, la enjundia sónica que el entonces quinteto pretendía quedó difuminada por el estudio de Martin Bisi.

Para la segunda obra, Tod, Jim, Jack Nantz y Phil Puleo, alquilan los servicios de Jim Foetus, «porque admiramos ... bombástico de sus producciones aunque esa ridícula barba que lleva no nos gusta nada». El les pone en forma, endureciendo su musculatura sonora hasta lograr un maridaje entre la escuela industrial y el punk más llano. «White Noise» (1991) era justo lo que necesitaban para darse a conocer.

A ver: ¿es CSC lo que el rock necesita para seguir creciendo con renovado vigor? «No, lo que precisa es una transfusión de sangre. A nosotros nos gusta la salsa, la música tradicional judía, el muzak para ascensores, y los gritos de los niños». Si son así de originales, no es extraño tropezar en sus letras con mensajes de cínico rechazo al sistema capitalista, temas alborotadores y slogans anti-revolución. También les da risa ver como los grandes 'labels' andan a la caza del siguiente Nirvana: «Ellos han ampliado el diámetro de la tolerancia en la industria, ahora el punk ya es aceptable, pero los sellos no se dan cuenta de que una de las cosas que hizo triunfar a Nirvana es que eran diferentes al resto de lo que sonaba en las listas. ¡Las discográficas no se enteran!»

Música que arrolla creada por un grupo hecho de alambre dentado. Como los Swans de «Time is money» haciéndoselo con los Dead Kennedys. «Elegimos el nombre por medio de una agencia de consulting. Hicieron una encuesta telefónica entre miles de teenagers y Cop Shoot Cop fue el nombre elegido. Era el que mejor define el concepto de rebelión adolescente».

No exagero: alambre dentado ■

RAFA CERVERA



WILLY DEVILLE

Zeleste, Barcelona

No sé cómo diablos lo hace, pero cada vez que viene a nuestro país se trae una banda distinta, y cada vez suena como si llevasen diez años tocando juntos, compenetrados, fluidos, disfrutando con lo que hacen. Será que la música de Willy DeVille tiene una esencia universal que hace innecesario el trabajo de ajuste, y más desde que ha recalado en los sonidos deslizantes del Big Bayou. Por lo mismo, no hay que esperar grandes novedades en cada una de esas visitas, sólo el reencuentro anual con una especie de viejo amigo que vienen a contarnos sus historias de siempre, con esa clase inigualable que le hermana con los maestros del soul, el zydeco o el blues. Porque de clase, ya lo sabemos y volvimos a comprobarlo esta vez, anda sobrado, sea cuando repasa su repertorio habitual (gran interpretación a la slide de «Cadillac walk») o cuando presenta los temas de su último disco. La estupenda banda de acompañamiento comenzó caldeando el ambiente con un pletórico «Peter Gunn» (mención especial para el bailongo saxofonista Mario Cruz) y a partir de ahí se sucedió el clásico ritual con el que DeVille nos reconforta el espíritu, dos horas de elegante fiesta comunitaria que culminó, en los bises, con el estupendo arreglo de «Hey Joe» y con la inevitable y siempre esperada «Stand by me». Dicen que ahora se va a tomar un respiro, pero ya debe saber que siempre que vuelva le recibiremos con los brazos abiertos. Es, al fin y al cabo, el Príncipe De La Ciudad. ■ JOSE BOIX

LOS ROTOS, LOS CRONICOS

Gaueko, Bilbao

El local es pequeño, con el techo bajo. La gente se mueve hombro con hombro. El calor es sofocante y el sudor perla mi frente. La nube de humo me irrita los ojos. A Los Rotos no les importa, están en su salsa. Han añadido un armonicista y vuelven con renovado entusiasmo y boogie blindado. Motosierra pub rockin'. Enfrentados al público, explotan con abundante metralla los esquemas de Dr. Feelgood. Tienen mucho callo, las guitarras machacan riffs sabidos, tópicos y físicos. Sólo una vez encadenaron punteos en plan Eddie & The Hot Rods, ¿por qué no lo hacen más a menudo? Se pasan la técnica por el forro de los cojones. Con un desparpajo envidiabl versionean a los Who, los Pirates (¿de quién si no aprendió Wilko?), la Creedence... Se marcan un R&R pasote y se van. Luego tocaron Los Crónicos. Mods militantes, cantan en inglés. Son buenos músicos pero suenan algo verdes. ¿O es que no tienen tanta cara como Los Rotos? Reviven a los Jam y hacen más cosas sin acabar de cuajar. Yo creo que ni aunque seas mod se puede copiar de esa manera, milimétricamente. Y ahora, aquí, metemos tal arreglo. Es mejor descargar todo lo que te sale de dentro. Espontáneamente. ■ OSCAR CUBILLO

KIM FOWLEY & CHRIS WILSON

BID, Berlín

Frente a más de mil personas, en su gran mayoría presentes para ver a una leyenda del rock'n'roll en acción, empezó uno de los más cortos e intensos conciertos que he tenido la suerte de presenciar durante mi vida de fan musical. El Dios Animal de las Calles no había pisado un escenario desde 1970. Invitado al BID, se había dejado convencer para enfrentarse de nuevo al público. Su idea inicial era actuar junto a una banda de músicos alemanes, acompañado por Chris Wilson, que iba a ser rebautizado como el «Gene Vincent californiano». La organización del evento consideró más conveniente proponer los servicios de Ivan Kral, ex bajista de Patti Smith e Iggy Pop, para acompañarle, ya que no había tiempo para ensayar. Sobre el papel todo parecía perfecto. No contábamos con los prejuicios que lamentablemente se han infiltrado estos diez últimos años en el negocio del rock'n'roll. La intolerancia es ahora parte integrante del rock y el espíritu que animaba a los artistas durante los años 60 ha desaparecido. !Kim Fowley iba a ser censurado después de tres canciones!

Había compuesto nuevas canciones especialmente para la ocasión: «Moonlight in Germany» trata de los skins que atacan a los inmigrantes, «Petra Kelly is dead» habla de la extraña muerte de la líder del movimiento verde. Tres chicas haciendo striptease subieron durante «Gloria», y poco después había doce personas sobre el escenario, bailando y cantando. Al terminar «Gloria», el manager del grupo de Ivan Kral pedía a gritos que su grupo dejara de tocar para un cantante que no tenía respeto a nada y que... ¡se permitía mostrar a chicas desnudándose en público! El batería empezó a insultar a Kim, reprochándole su forma de vestir (!) y su falta de respeto para el ejército norteamericano. Kim había iniciado el show diciendo: «Tengo un mensaje para los soldados americanos... Go Home! Os necesitamos en Los Angeles, los gangs se están apoderando de nuestras casas de citas y no hay suficientes preservativos para sobrevivir». En los camerinos se disparó una pelea mientras los alemanes se insultaban entre ellos.

En pocos minutos, Kim Fowley había creado una situación de caos; parte de los presentes le odiaba, el resto le consideraba un Dios... El concierto estaba siendo retransmitido por radio a todo el país, así que el escándalo fue mayúsculo. Tuvo que salir bajo protección por una puerta trasera. Aunque el gran público no lo sepa, Kim Fowley es una gran estrella. Posiblemente uno de los últimos supervivientes de ese espíritu de rebelión y anticonformismo que hace de los 60 una época dorada, un tiempo en que los artistas subían a un escenario para enfrentarse al público, no para adormecerlo. ¿Donde estarán los nuevos héroes? ■ PATRICK BOISSEL

THE A-BONES, J. SMITH & THE ROCKABILLY PLANET, SONNY BURGUESS

Maxwell's, Hoboken, New Jersey

Con la pequeña sala medio vacía empezaron los A-Bones. Salieron a hacer disfrutar al personal con esa actitud de aficionados de toda la vida. Uno no puede dejar de preguntarse cómo lo hacen; supongo que son las famosas ganas. A pesar de que tocan constantemente, siguen desafinando y sigue dando igual, es lo de menos mientras se pueda bailar. Cuestión de buen humor. The Rockabilly Planet son un grupo veterano, session men y tal. Dan la talla, sin más. Sonny Burgess resultó ser muy tímido como persona, pero sobre el escenario fue otra cosa. Empezó con algo de country («I forgot to remember»), pero el público quería marcha, así que pronto comenzaron a sonar sus grabaciones con la Sun Rhythm Section. La cosa se calentaba. El contrabajo se marcó un solo de virtuoso y la cosa pasó a mayores: «We wanna boogie», «Automatic woman», «Tear it up»... El hombre empezó a mostrar energía y culminó su set con «I ain't got a thing» y, cómo no, el clásico «Red headed woman». Por un momento había parecido que no estaba para estos trotes y, al final, resultó una máquina a la hora de dar caña. Y es que no se es Sonny Burgess por nada.... ■ DURI



● Sonny Burgess, red headed man

RAUNCH HANDS, SILVERFISH

La Nave, Villareal

Llegué ya mediada la actuación de los británicos Silverfish, que me dejaron peor que un sopapo de Foreman: desconcertado, sin capacidad de reacción. No es que no se ajustaran a patrones ya concebidos, es que su música me resultó indefinible. El torrente de caótica energía que Silverfish escupen en directo escapa a todas las convenciones. Una cantante rapada, vociferante y convulsiva; un batería que dispone tambores y platos de forma rarísima; y el imprescindible matrimonio eléctrico bajo-guitarra exhalando zumbantes cataratas, intempestivas galernas no huérfanas de ascendente melódico. ¿Hardcore saturniano?

¿Y qué se puede decir de los Raunch Hands que no suene a repetición cansina? ¿Eh? Pues que era la primera ocasión de verles sobre un escenario valenciano (castellonense, vamos) y que... (¿lo digo? ¡No me atices, Ignacio, con el busto de Lou no!)... ¡ejem!, yo esperaba algo más de los Raunchos. ¿Una mala noche? ¿Demasiados kilómetros? ¿O será que no pille la onda? Si, Chandler se desgañitaba como queriendo disculpar su pinta de niño bueno. Mariconda hacía de su guitarra un sayo (innegables condiciones las suyas de anárquico guitarrista genial) y dirigía los desmanes de la banda en perfecta sintonía con el prehomínido del batería, montando entre ambos unos saraos de muchos huevos. Atacaron el lote habitual de covers y lo más pegajoso de su ultraguarro cancionero, especialmente los temas de su reciente «Fuck Me Stupid» (lectura de G. G. Allin incluida). La peña botaba con los pogo-ritmanblús, pero el pésimo sonido dificultaba una conexión más íntima, más fundamental. No se qué, pero algo falló. Quizá servidor esperaba de ellos poco menos que un milagro, por lo que purgué mis culpas ayudando a Mariconda a cargar sus trastos en la furgoneta (es mi sino) y mamándome unos vodkas de gorra, hasta agarrar un buen morao. ■ MANUEL L.

MULESKINNERS, MAYDAY, TEXAS INSTRUMENTS

Chances, Austin, Texas

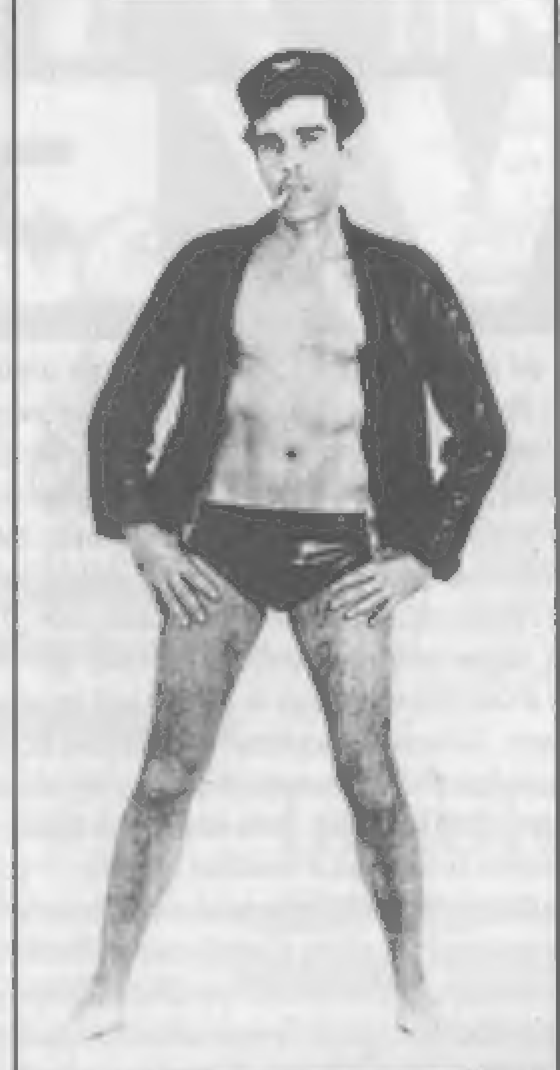
Un tipo largirucho, pinta de oficinista gafoso, armado con un banjo, lidera el conjunto de bluegrass after-punk Muleskinners. A su derecha, un bajo y una guitarra; a su izquierda, violín y percusión. El bajista no es otro que Spot, productor local y colaborador de la banda que esta noche encabeza el cartel. Simple aperitivo, interpretan un repertorio que provoca un modesto jolgorio entre los presentes, dando paso a Mayday, grupo encabezado por un chica que recuerda a la odiosa cantante de 100.000 Maniacs, y un guitarrista que se cree el sucesor de Ira Kaplan. A veces logran momentos de atractiva conjunción melódico-eléctrica, pero están todavía bastante verdes. Un punto a su favor: la dinámica versión de «Buffalo ballet» (John Cale) con que dieron perspectiva a sus propios temas.

Y llega por fin el turno de Texas Instruments. Los desconozco, pero todo el mundo aquí habla maravillas de ellos. Un sólo tema les basta para convencerme de que estoy ante algo grande. David Woody es el perfecto líder elusivo; canta y toca la guitarra dejándose llevar por la intensidad de la música, como si no hubiera nadie delante. Sus colegas no se quedan atrás: Ron Marks (bajo) y Steve Chapman (batería) funcionan con la dañina precisión de una locomotora a punto de descarrilar. Y el guitarra solista, Clay Daniel, parece poseído por esas convulsiones que invaden a Thurston Moore cuando se enchufa a un ampli. Pura descarga eléctrica hecha música.

Podría decirse que están cerca de los Replacements más apasionados, aunque en las baladas David parece invocar a los Stones de época e, indudablemente, la intensidad con que se entregan es cien por cien suya. Lo único realmente verificable es que van ganando enteros a medida que avanza la noche, disipando cualquier duda y convenciéndome de que debo buscar sus discos. Tienen tres hasta la fecha, el último, «Crammed Into Infinity», de 1991. Como suele ocurrir, estas grabaciones no alcanzan el nivel térmico de sus actuaciones, pero sirven como evidencia de que Texas Instruments son una gran banda, desafortunadamente ignorada fuera de su país. ■ IGNACIO JULIA

¡SUSCRIBETE!

Dicen lenguas viperinas que el cine español está en crisis galopante. ¡Y un cuerno, señores nuestros! RUTA 66, como siempre al loro de todo lo que se cuece en la olla del underground artístico del país, va a demostrarles que no hay fundamento para tan aciaga aseveración. ¡Se acabó vivir de las rentas del Oscar que en un lamentable descuido le dieron a Garci!, ¡basta ya de doblar el espinazo ante las boutades manchegas de Almodovar!, ¡que Pilar Miró se vaya a freir esparragos lo más lejos posible!... donde esté Cucufate Biscuter, que se quiten todos esos impostores, piniculeros de tres al cuarto. Si, cinéfilos nuestros, este joven e intrépido cineasta experimental va a hacer que los hermanos Lumiere se revuelvan de asco en su tumba y que los cimientos históricos del séptimo arte tiemblen como un enfermo de Parkinson en fase terminal. No se extrañen si no han oido antes pronunciar su ilustre nombre. Los medios oficiales le ignoran olimpicamente, aterrados ante la revolucionaria magnitud de sus obras, mientras que los profesionales consagrados y demás vividores del cuento y las subvenciones estatales, envidiosos ellos, le hacen un ignominioso vacio corroidos por los celos y la impotencia. Y es que su incipiente carrera, en nuestra docta opinión, tiene tela marinera. Verán, su primera realización fue un audaz cortometraje casero rodado en Cinexin que se tituló «Jiñada Camboria», y consistía en un único y estático primer plano del culete de Antolín, un niño gitano que a sus dos años era capaz de defecar cagarros de diez kilos de peso en una sólida y apestosa pieza que caía en picado sobre el objetivo de la cámara. El contenido ritmo narrativo, sus dramáticos encuadres y la contrastada luminosidad poética que encerraban aquellos fotogramas, pasaron desapercibidos al necio jurado de la Semana de Cine Documental de Alcobendas, certamen al que Cucufate presentó su opera prima, que otorgó el primer premio a «La Huerta Murciana En Otoño, Carrousel De Colores Frutales». Lejos de desanimarse, Biscuter se creció aún más, sabedor de que todos los genios las pasan canutas al principio, y decidió presentarse al concurso televisivo «Videos Chungos». Pero no vayan a creerse que lo hizo con un vulgar clip. Ni mucho menos. Cucufate se lió la manta a la cabeza y rodó «El Torero Madero», un largometraje de cuatro horas de duración con el que rendía homenaje a sus mayores influencias, esto es Benito Perojo, Kenneth Anger, la serie «Brigada Central» y Fassbinder. En lineas generales, «El Torero Madero», protagonizada por el propio Cucufate, era la historia de El Pincho Moruno, un banderillero homosexual nacido en Ceuta que abandona los ruedos tras contraer el sida por encularse a Carbonilla II, un astado que en una corrida fatal cornea de muerte a Curro Sandalias, matador con el que El Pincho Moruno mantenia relaciones incestuosas, ya que era su hermano, aunque ninguno de los dos lo sabía. Destrozado física y



sentimentalmente, el Pincho Moruno ingresa en las fuerzas de seguridad del estado y gracias a un enchufe de dos pares de cojones obtiene el grado de subinspector de la brigada de estupefacientes. Allí, como este perra vida ya no le importa un bledo, es atrapado por el vicio y procede a pulirse todos los alijos de farlopa incautados por la benemérita en las rías gallegas. Y en estas que un buen día, ciego perdido de perica, decide convertirse en héroe justiciero y recorre cada noche las calles de Madrid montado en una vespa y ataviado de motorista gay, tal como muestra la fotografía promocional de la película, chingándose a todos los curas que se cruzan en su camino, ya que, a causa de un oscuro trauma infantil, siente un odio cerval por todo ser viviente que vista sotana y está convencido de que el sida es un invento del Vaticano. Ni corto ni perezoso, se dirige con la vespa a Roma para asestar el último golpe de su vengativo plan: petarle el bul al Papa y transmitirle de paso la fatídica enfermedad. Pero hete aquí que en las puertas de la santa sede conoce a Bruno Tonetti, un miembro de la guardia vaticana que también es maricón y tiene el sida, del que se enamora loca loquitamente. El papa se salva pues por los pelos, mientras los dos tórtolos desaparecen en el horizonte a lomos de la vespa al tiempo que la palabra fin se recorta sobre el amanecer romano. Naturalmente «El Torero Madero» fue descalificada a la primera de cambio por los responsables de televisión, pero Cucufate Biscuter no da su brazo a torcer y ha llegado a un acuerdo con esta revista para que en un futuro no muy lejano aparezca «El Torero Madero» reciclado en fotonovela, además de ponerse a trabajar como un loco en su próxima película, una versión sarasa de «Ben Hur» cuyo estreno será patrocinado por RUTA 66 con un fiestorro de los que marcan época. Ya lo saben, si quieren participar en el sorteo de entradas gratis para este grandioso evento, si los Premios Goya se la traen floja, si son de los que todavía se hacen pajas en la fila de los mancos, si odian dar propina a los acomodadores, no lo duden y suscribanse sin dilación a RUTA 66. Basta con que rellenen el cupón adjunto, añadan 4.000 mortadelos y lo remitan todo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 7º 3 08006 Barcelona. Además de los doce números que recibirán pertinentemente en su hogar (uno le sale gratis) le obsequiaremos con un escapulario bendecido por la Madre Teresa de Calcuta y un flamante LP a escoger entre «Somos Los Mejores» de los chiripitifláuticos YOUNG FRESH FELLOWS (fastuosa recopilación de sus más rutilantes éxitos), el nuevo disco de ARTHUR LEE & LOVE o la compilación «THE MUNSTER DANCE HALL FAVORITES VOL. III» (con cortes inéditos de Spacemen 3, The Sinners, Bored!, Honeymoon Killers, Chemistry Set, Kid Pharaon, The Infidels y otros bergantes). ¡Ni en un bazar de Ceuta se dan chollos así, oigan!

Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ NUMERO 4
Motorama (Rock y Coches). Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. Rock Radical Vasco. Throbbing Gristle. Nomads. Bobby Fuller.
☐ NUMERO 5
Kingsnakes. Johnny Thunders. Bob Dylan. Alan Vega. Dossier Rockabilly. Rock Cósmico. John Lee Hooker. Pop Español de los 60. Entrevista: Siniestro Total. Vietnam Veterans.
☐ NUMERO 7
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Crampa. Nativos. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thugs. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos independientes americanos.
☐ NUMERO 8
Dossier Tex-Mex. Elvis Costello. PIL. Pretty Things. James Brown. Husker Dü. Standells. Entrevista: El Último de la Fila. Billy Ritley. Excéntricos del Rock. Del Lords. J. Richman & Modern Lovers.
☐ NUMERO 9 (DOBLE)
Lydia Lunch. Entrevista Peter Wilk. Spiders Mouse. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos y Rock. Vipers. Surrenders. Monacks. Chicano Rock. Crypt Records. Seeeds. Chinchilla. City Kids. PLEXO Último de la Fila.
☐ NUMERO 10
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. BAOs. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clean Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.
☐ NUMERO 11
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave y Screamin Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. Cure. Celtycs. Mighty Mofos. Negativos.
☐ NUMERO 12
Telefilms 60s (1ª parte). Syd Barret. Entrevista Jesus & Mary Chain. Van Morrison. Entrevista Fuzztones. Carl Perkins. Downliners Sect. The Batmen. Dwight Yoakam.
☐ NUMERO 13
Entrevista Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Telefilms 60s (2ª parte). Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Entrevista Long Ryders. Dossier Rustic.
☐ NUMERO 14
Entrevista Iggy Pop. Gram Parsons (1ª parte). Entrevista Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Otu. Primates. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray.
☐ NUMERO 15
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons (2ª parte). Rockabilly Finlandés. United Fables. Oil Canal. Rockabilly. The The. Entrevista Dogs. Phaedrus.
☐ NUMERO 16
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. Cherokees. Aurelio & Vagabundos. The Go Wheels. PLEXO Robin Hitchcock.
☐ NUMERO 18
Beatles & Stones. Entrevista Neil Young. Rocky Erikson. Julian Cope. Kevin Ayers. Dossier Productores. Martin Scorsese. Kid Pharaon. Moe Tucker. Richard Lloyd.
☐ NUMERO 19
Especial Texas Guitar (Entrevista Johnny Winter. Billy Gibbons/ZZ Top. Jimmy Vaughan/Fabulous Thunderbirds. Stevie Ray Vaughan). Haid Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Nort Dunie. Entrevista Shoutess. Go Betweens.
☐ NUMERO 20 (DOBLE)
Dossier Folk-Rock. The Lyres. William Burroughs. Marc Bolan. Camper Van Beethoven. Beach Movies. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial Africa (Parte I).
☐ NUMERO 21
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yardbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Cosmetic. Pebbles.
☐ NUMERO 22
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.
☐ NUMERO 23
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliott Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens y «La Bamba». Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.
☐ NUMERO 24
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Worn A2. Winner X. Hoffman Brood.
☐ NUMERO 26
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammill 2. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Pantano Boas. Ronnie Dawson.
☐ NUMERO 29
Fleshtones. Saints. Derribos Arias. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence Clearwater Revival. Último de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Flamenco Whitfield y Cinemas Pa Los Pollos.
☐ NUMERO 30
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Romeins. Game Theory. Ciagueria. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.
☐ NUMERO 31 (DOBLE)
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Doo Wop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Los Mojados. Triffids. Guía de New York. Greg Shaw (Bomp Records). Lime Spiders. Alice Cooper. Informe Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwartz.
☐ NUMERO 32
The Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. Johnny Burnette. Pretty Things. Cantacos. The DB's. Butthole Surfers. Close Lobsters.
☐ NUMERO 33
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers (entrevista). Psycobilly 50s. Cajun Music (informes). Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin Spoonful. Flamin Groovies. Roy Loney.
☐ NUMERO 34
Clint Eastwood. Entrevistas Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Informe). Dossier Rock Francés. Marc Almond. Desechables. Nico.
☐ NUMERO 36
Rhome Zombie. Especial Boston Rock. Lyl Connolly. Jonathan Richman. Willie Alexander. The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go Betweens. Howlin Wolf. Commander Cody.
☐ NUMERO 37
Entrevistas Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyo. Brigada Lincoln.
☐ NUMERO 39
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Sonic Youth/Ciccone Youth. Spoilers. Screaming Trees. Elvis Hitler. Segovia. Whetbland. Blue Cheer. Waterboys. Rabbi Siebel/Amour. Los Rollins. The Quakes.
☐ NUMERO 40
Jerry Lee Lewis. Dossier Rock Británico 60s. XTC. Loop. Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Hare Herbs. Wishing Stones. Mink DeVille. Slade. Suicide. Bombardeos. Miners From Mum. Cerebros Exprimidos.
☐ NUMERO 43
Pretenders. Entrevistas: Burning. Celibate Rifles. The A-10. Los Amateurs. Pixies. Dossier Plimsouls/Peter Case I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Napalm Death. Original Sins.
☐ NUMERO 44
The Cramps. Plimsouls/Peter Case (III). Informe/Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Las Thugs. 88 Sin Sed. Wreckless Eric. Half Japanese. Birdland.
☐ NUMERO 45
Entrevistas: Rare Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. Hard One. Dossier Tributo Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Roir Tapes. Plunderers.
☐ NUMERO 46
Entrevistas: B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Pat Thomas/Absolute Grey. Articulos. Billy Childish. Milkshakes. M. Cardona. Spencer Davis Group. Letto. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.
☐ NUMERO 47
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animals. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls 3ª parte). Laughin Hyenas. La Secta. Don Damen.
☐ NUMERO 48
Informe Andy Warhol (Entrevistas Lou Reed. John Cale. Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soul Dragons. Hounddog Taylor. Informe Sub-Pop. Comisbado. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.
☐ NUMERO 50
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: Sidos. Devil Dogs. Richard Berry. TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.
☐ NUMERO 51
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. Micky y Los Tonys. Especial Tucson Arizona (Green On Red. Naked Prey. Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult.
☐ NUMERO 52
Little Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. Cantlana. Walkingseeds. Entrevista Cowboy Junkies. Willie Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum.
☐ NUMERO 53 (DOBLE)
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin Lord Sutch. Literatura Beats Años 50-60. Daniel Johnston. Camper Van Beethoven. Raymón Velvet.
☐ NUMERO 54
David Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Superhombre. Especial Reunion Velvet Underground.
☐ NUMERO 55
Dossier Beach Boys I Parte. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Entrevista Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity Four. Family Cat.
☐ NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Stiff/Rancoats. Caledonia Blues Band. Entrevistas: Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.
☐ NUMERO 57
Dossier Joy Division. Fabulous Thunderbirds. Bored!. Chris Spedding. Los Protoncios. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Husker Du. Entrevistas Johnny Copeland. Loltos. Mosdos.
☐ NUMERO 58
Entrevistas Willy DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Heretics. Raisa. David Lynch. Marjuana Tapman. Jeff Dahl. Lightin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.
☐ NUMERO 59
Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Maunch Hands. Brian «Fassmantor» Yuma. 50's R&R Girls. Tank y La Fábrica De Colores. Reptiles. Chris Farlowe. Sellos Independientes (Waterfront. Sympathy For The Record Industry). The Clean.
☐ NUMERO 60
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac & The Beat Generation. Darkside. Videos Trash. General Lee.
☐ NUMERO 61
REM. Stray Cats. Devil Dogs. Laurie Aitken. Galaxie 500. Gaye Bikers On Acid (entrevistas). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra-Trash (los 50 discos más salvajes del pop nacional). Ike Turner. Wim Wenders. Los Brioles.
☐ NUMERO 62
Chuck Berry. Stevie Ray Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Entrevistas Roger McGuinn (Byrds). Chris Wilson (Flamin' Groovies). Antonio Vega. Batmobile.
☐ NUMERO 63
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Fossil Auctioneer. Billie Holiday. Los Dramáticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. Mermelada. Carmina Burana.
☐ NUMERO 64 (DOBLE)
Superinforme Creedence. Entrevistas: Elvis Costello. The Cynics. Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison vida por R. Kriegery J. Densmore. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Mesons. Del Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour de Tav Falco. Dossier Tryma Films.
☐ NUMERO 65
John Lennon. Guía del 60s Rock Instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porno Más Cerdos De La Historia. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla.
☐ NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes. Pixies. AC/DC. The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.
☐ NUMERO 67
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth. Nirvana. Iggy Pop. Dinosaur Jr. etc.). Entrevistas Dictators. Feelies. Naked Prey. Violent Femmes. Esplendor Geométrico. Vagina Dentata. Kenneth Anger. Dixie Hawkins.
☐ NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding. The A-Bones. Jeff Dahl. Los Clavos. Informe Blaxploitation Soundtracks. Fields. R&R Motorvatin'. Teenage Fanclub. The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Satanismo/Rock.
☐ NUMERO 69
Bob Dylan (dossier especial con intro de Elliott Murphy). Entrevistas: Maureen Tucker. Los Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. Moby Grape. Chevelles. Saga Bonde Tropera Del Rio. Teardrop Explodes. Gene Vincent & Blue Caps. Las 10 Peores Y Mejores Trash-Gore-Horror-Movies.
☐ NUMERO 70
Dossier Rock-Garaje/Psico 90 (portada Kim Gordon/prólogo de Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T. & The MGs. Los Motoras. Frank Tashlin. Entrevistas: Canned Heat. Garland Jeffreys. Young Fresh Fellows. Kim Fowley.
☐ NUMERO 71
Nirvana. Lou Reed. The Real Kids. Charles Bukowski. Los Flechazos. Kentucky Colonels. Los Matildos. Entrevistas: Bo Diddley. Sonora/Waters. Emmylou Harris. Spirit.
☐ NUMERO 72
Alice Cooper. Robbie Robertson & The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Entrevistas: Buffalo Tom. Los Elegantes. The Easybeats. Cowboy Junkies. La Perrera.
☐ NUMERO 73
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. The Amateurs. Marvel Comics. Entrevistas: Poison Idea. The Troggs. Manic Street Preachers. Nine Pound Hammer. Dogo Y Los Mercenarios. Bach Is Dead.
☐ NUMERO 74
Johnny Winter. Sam And Dave. Ride. Dossier Rockabilly Nacional. Libros de Rock. Entrevistas: John Cale. Screaming Trees. Case Hammer. Maceo Parker. Yalendas. Del Fuegos. Tommyknockers.
☐ NUMERO 75 (DOBLE)
Entrevista & Nuevo LP Sonic Youth. Informes: Elvis Presley. LSD. Road Movies. Springsteen por Elliott Murphy. J. Geils Band. The Hollies. Jonathan Richman. Burning Spear. Scott Morgan/Detroit Saga. Elmore James. Entrevistas: Jesus&Mary Chain. Interstellar Villains. Paul Kelly. Henry Rollins/Black Flag. Amor Sumo. Paul Collins. Penelope Trip. Mono Men.
☐ NUMERO 76
Entrevistas: Television/Tom Verlaine. Ian McCulloch. Fugazi. El Regreso de Silvio. The Meanies. Russ Tolman. Teenage FanClub. Nirvana. Negu Gorriak. Informes: Sonido Nueva Orleans. Jess Franco. The Prisoners. Lagartija Nick. Porn.
☐ NUMERO 77
The Faces (Rod Stewart. Ron Wood. Ronnie Lane). Ultra-Trash II. Bulaguer Rock'n'roll (Johnny Carroll. Ronnie Dawson). Die Haut. Entrevistas: Graham Parker. Arthur Lee&Love. Yo La Tengo. Angel&Los Quasa. Dorian. Canibales. Pavement. Superelvis.
☐ NUMERO 78
Entrevistas: Yardbirds. Russ Meyer. Orange Juice. Kenny Neal. Kim Fowley. Sterling Morrison. Private Idaho. Sugar. Estrus/Skyclad Records. Los Marañones. Informe: Festival Reading 92 (Mudhoney. Nirvana. Screaming Trees. Teenage Fanclub. etc.). Hank Williams. Johnny Thunders.

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:
☐ Giro Postal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....
☐ YOUNG FRESH FELLOWS ☐ ARTHUR LEE&LOVE
☐ THE MUNSTER FAVORITES
Deseo que mi suscripción empiece en el número:
Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

SUSCRIPCIONES

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; a partir del 57, 350 ptas. Los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42, el 53 y el 64), son 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.
El importe lo harás efectivo mediante:
☐ Giro Postal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....


Technics
SB-CS90
MIDI • SERIE X
Technics